



प्रारम्भ

## अनुक्रम

### कहानी

बहिर्गमन । ज्ञान रंजन । ६

भूल के रंग । भंवर भादानी । ११

### गद्य

मिलार बग़ दाही । १०

### विशेष

ग्यादगीर । डा० राजाराम । १४

---

### सम्पादक

हरीश भादानी

सम्पर्क

भातायन

कहासा लोदी रोड

बीरगंज

जिला कानून के निरुद्ध

राज्य के केन्द्र के निरुद्ध के निरुद्ध

कानून के निरुद्ध

१९०० के निरुद्ध



# वीरगाथ

वर्ष : ११ अंक : २

अगस्त ७२

(विस्तृत व सविश्लेष मूल्य का मासिक)

प्रारम्भ

## अनुक्रम

### कहानी

वर्द्धमान : ज्ञान रंजन : १

मूल के रंग : अंबर भादानी : ११

### राज्य

मिलान काट राही : १०

### विशेषण

महापद्म : १०० राखण : १४

---

### समाहक

हरिम भादानी

समय

मातापुत्र

महापद्म भादानी रोड

बीकानेर

विशेषण काटने के लिए कटौत

राखण के-१ के विवरण के लिए कटौत

महापद्म

१००० १०००



३१ जुलाई, १९७२

**प्रारम्भ**

बिल्सी से पत्र

धनगर बजाहन का

प्रिय भाई,

आपकी पत्रिका घोर पत्र बिना बहुत बहुत धन्यवाद पत्रिका पूर्ण पत्र डाकी। सम्पादकीय और उसके बाद का लेख काफी पसंद आया कहानी अच्छा प्रवास मगी, और विजेन्द्र की कविता काफी परिचित मामूम हुई इस कारण पसंद नहीं आ सकी कुछ यह भी जान थी कि वेणु गीतल ने लिखने दिनों मुझने कहा था कि विजेन्द्र उसका प्रिय कवि है, तो वेणु गीतल के प्रिय कवि में कुछ और मनवन मुझने भी आना रहता है

भाईजान ! मैं लेख आदि लिखने में पहराने लगा हूँ कुछ समय में नहीं आता कि किस प्रकार क्या लिखा जाये और उसे कैसे 'त्रिया' जाये, किस तरह अपने चारों ओर की परिस्थितियों को बेबाक निगलकर सतों कर लिखा जाये, मैंने यदि कोई कहानी लिखी तो अक्षय भेज दूँगा, हयर एव सच्ची कहानी पुरो की है पर उसे 'बाम' में भेजने का हरादा है आपने जो विषय लिखे हैं वे काफी अच्छे हैं, मैंने उन पर सोचा और कुछ एक विचार जो बहुत दिन से मुझे परेशान कर रहा है आपकी लिखना चाहता हूँ, यदि मुनासिब समझे तो किसी में उन पर कुछ लिखवा सकने है, अपनी प्रिय चीजों को आलोचना करने के निमित्त मैंने मैंने बामपदी राजनीति को (यहाँ जान यह साफ कर दूँ कि मैं CPIM को अब तक सबसे अधिक शासकवादी दल समझता हूँ) कई चीजों से देखने लगा हूँ, विचार के लिए बामपदी दलों में सर्वशायद बर्ग से कोई बड़ा नेता उभर कर बसे नहीं आया ? मला (नरकार) बामपदी दलों को दवात्मिकवादी बनाने के जो प्रयत्न कर रही है उनके बारे में इन दलों के पाल क्या जानकारी है ? प्रधान और मजदूर के सम्बन्ध में कूदीर

( उसे निरर्थक मानते हुए ) करते रहने के लिये कौन सा रास्ता अपनाया जाय कि आन्दोलन एक ओर तो जनता से न कटने पाये और दूसरी ओर उसकी प्रातिकारिता बनी रहे.

स्थानीय युनिटों का अध्ययन करने के बाद क्या कुछ ऐसा पता नहीं चलता कि लीडरशिप अब भी मध्यमवर्ग के हाथ में है जिसकी अपनी बहुत सीमाएँ हैं ? और कहीं-कहीं तो ऐसा सुनने में आया है कि मध्यमवर्ग के पेशेवर प्रांतिकारी सर्वहारा वर्ग को लीडरशिप तक पहुँच पाने से रोकते हैं. इन सब बातों को लेकर विचार करना हमारे हित में है. मैं नक्सलवाद को अब तक नहीं समझ पाया हूँ तो ऊपर लिखे प्रश्न भी मेरी समझ से बाहर हैं. इस दिशा में कुछ करना आवश्यक है ।

—असगर

प्रिय साधु,

आपका पत्र 'ध्रुव' पर बेचैन दस्तक देता है जिसे महज देवना-मुनता ही नहीं समझना भी हमारे आज की आवश्यकता है. और आपके सवालों के आगे-पीछे पचीस वर्षों का अनतंत्र से बनी परिस्थितियों के संघात से संवेदित 'वामपंथी समझ' का हर ईमानदार आदमी इन्हीं सवालिया-मुद्दाओं में खड़ा है. उत्तर प्राप्त करने की उसकी आकुलता और ऊब आवेश की ऊँचाइयाँ छू लेने की उभकती हैं पर फिसल जाती है. प्रयत्नों से होती यकन, 'क्या करें' का प्रश्न और 'कुछ भी न कर पाने' की विवशता में उसका आवेश उसको ऊब बस धुम्रा-धुम्रा कर डब्बा हो जाती है.

यह तो सही है कि आपके यानि 'वामपंथी समझ' वाले हर सवेदनशील आदमी के ये सवाल अब तक के वामपंथी आन्दोलन के परिणामों को खंगालते हुए वाम राजनैतिक नेतृत्व के सामने फैलना चाहते हैं. यहाँ स्पष्ट करना उचित होगा कि वाम आन्दोलन की यात्रा में आई बरार और ठहराव के बाद आज की स्थितियों में सी० पी० एम० ही एक ऐसा दल है जो सही वाम विकल्प को स्पष्ट करने में सर्वाधिक सक्षम और समर्थ है. ऊपर के सवाल वाम राजनैतिक कार्यक्रम के रूपकारों के सामने फैलें, वे भी एक सवाल बोझ देना चाहता हूँ और यह यह कि—

‘वामधर्मो समस्त’ के आदमी-रघुनाथ और जागरण का वामधर्म की राजनीति से कंसा और कितना लगाव रहा है ? मध्यवर्ति की बुझा आदतों व संस्कारों के प्रभाव में मुझे और किसी सीमा तक धापको भी यह स्वीकारने में कठिनाई हो पर यह एक बड़ी सच्चाई है कि ‘वाम समस्त’ का बहुत बड़ा तबका समवे समय में सीधी राजनीति से अपने को तटस्थ बनाए हुए है. वह कोई ‘इंटरूशन’ प्राप्त करने के मोह में ‘अकेले चिन्तन’ में लोभा है, वह शायद गुस्संत कविता-कहानी लिखकर ही अपने दायित्व की पूर्ति मानता है या फिर गरम-गरम बहसों से ही बदलाव के बरत जाने की प्रतीक्षा में धनसाने हो अपनी ऊब और आवेश को ठण्डा होने दे रहा है.

घाव जानते हैं, स्वतंत्रता के पहले दिन से घब तक आवेश और ऊब की कबिनाए कहानिया और रग न तो जो जा रही यंत्रणाओं की नंगा कर पाई हैं और न ही जन मानस पर अपना कोई प्रभाव रख पाई हैं ‘वाम आदमी’ के नाम पर अचिन्त शब्दों, रंगों को वाम आदमी हो नहीं अपना सका है फिर इनमें यह अपना चेहरा पहचान ले-यह तो और भी दूर की बात है इसका परिणाम यह कि —

वाम विचारों के हरावल की इन आदतों का लाभ उठाने में माहिर हो गया ‘लोकतंत्र’, हर पाँचवें वर्ष गुम्बदों में जा बैठता है. ऊपर से भाँक कर बिना हिचक सीढ़ियाँ हटा लेने के इन्तारे कर देता है ताकि वैधानिक मर्यादाओं में उसकी जुगाली में बाहरी सामान्य का दखल न होने पाए. साक्षी हैं-घाव हम कि चौपाई शायरी में ही कितना खूबसूरत बना दिया गया है ‘पञ्चनाशों’ ( अ-जनना ) का लोकराग्य ? इसकी रक्षा में एक और गोरी हकूमत के स्वार की घाद में टाँग बजाती देशी सेबिल लगी अकमरशाही हर घड़ी मुर्तद रहती है तो दूसरी ओर रसद-बानी के इन्तजामात में लगा दम-बोल करोड़पतियों का घमला बाँच ताता योजनारों में से दम-बोल धाधे करोड़पति और उठा कर अपना ही कुतबा बढ़ाना रहता है. इन ‘गति’ से देश को ‘सम्यक्’ बनाया जा रहा है ताकि उत्पादन और सम्पत्ति के एकाधिकार को बिहेन्डिंग करने के ये प्रयत्न घाने पाई लरी भीड़ की किरकिरी न बने.



( उसे निरर्थक मानते हुए ) करते रहने के ।  
कि आन्दोलन एक धीरे से जनता से न व  
प्रतिकारिता बनी रहे.

स्थानीय युनिटों का अध्ययन करने के बाद  
लीडरशिप अब भी मध्यमवर्ग के हाथ में है  
कहीं-कहीं तो ऐसा सुनने में आया है कि म  
वर्ग को लीडरशिप तक पहुँचवाने से रोक  
करना हमारे हित में है. मैं नवम्बर ७  
लिखे प्रदन भी मेरी समझ से बाहर हैं. १

— — —

प्रिय साथी,

आपका पत्र 'चुप' पर बेचैन दस्तक :  
ही नहीं समझता भी हमारे आग्रह :  
सवालियों के आगे-पीछे पचीस वर्षों  
संपात से संवेदित 'वामपंथी समझ'  
सवालिया-मुद्राओं में लडा है उ-  
धौर ऊँच आवेश की ऊँचाइयाँ :  
जाती है. प्रयत्नों से होती  
'कुछ भी न कर पाने' की विल-  
भुषा-धुषा कर टब्बा हो जाती

यह तो सही है कि आ-  
सवेवमशील आदमी के ये :  
परिणामों को खंगालते हू-  
आहते हैं. यहां स्पष्ट क-  
यात्रा में आई बरार थी  
सी० पी० एम० ही ए  
स्पष्ट करने में मर्बाधि-  
समर्था

अपनी 'सुविधाओं-अच्छाओं' को ही नहीं 'स्व' के भोह को भी तोड़ना पड़ता है-

घाय यह स्वीकारने को तैयार नहीं होने कि 'समझ' वाला तबका यह नहीं जानता कि उसीके मसीहाना-प्रगंडा के ठीक नीचे स्थिति को यथावत बनाए रखने में ही प्रयत्नशील इस लोकतंत्र ने अर्धहीन राष्ट्रीयता, सत्ता की रक्षा के लिए जातीयता-धर्मापना और पाँचवें साल के एक दिन विधाता के पुर्जे के छोके रखकर ग्राम आदमी को जीवन की घूल और ग्रहम् समस्याओं से दूर हो किया है। फिर यह प्रश्न उठता है कि यह तबका खिमे मास्टर-मसीजीवी किवा बौद्धिक नेतृत्व भी शामिल है; बदलाव के लिये कौन-सी भूमिका खड़ा कर पा रहा है ?

ग्राम आदमी तक असंग्रेषित आघेस और ऊब के शब्द न तो बदलाव को उनकी तीव्रता सिद्ध करते हैं और न ही उनकी कोई भूमिका, बहरहाल यदि इसे ठहराव मान लिया जाए तो भी नया आरम्भ उनके अपने विश्व के कार्यक्रम से सीधे जुड़ाव से ही हो सकता है कार्यक्रम के साथ ग्राम आदमी की दैनंदिन स्थिति उसकी भावना उसकी पीड़ा और उसकी लड़ाई से अलग कोई कविता-कहानी या बहाना बढ़ाने भर की कोई किताब कोई सकारात्मक अर्थ हो सकता है कम से कम मुझे-आपको भी स्वीकारने में कठिनाई होगी

अनगाव और ठहराव के बावजूद लगभग चालीस वर्षों के यामपंथी आन्दोलन के अब तक के परिणामों की रीतनी में ऊपर के शब्दों का यह भावार्थ कसई नहीं है कि ग्राम राजनैतिक-नेतृत्व पूरी तरह निर्वीर रहा है या यह कि राजनैतिक कार्यक्रम परिवेग की चढ़ावों और तबाज़ों के अनुसार ही सम्पादित होना रहा है

मैं कहना चाहता हूँ कि सबंहारा के गणतंत्र का विकल्प अर्थात् वर्तमान व्यवस्था के समानात्मक पूर्ण जीवन विधि को ग्राम आदमी के अन्दर तक नहीं पहुँचाया गया, वह इसमें अपना भावात्मक लगाव स्थापित नहीं कर पाया, महानगरों में औद्योगिक मोर्चे पर हो नहीं पाव करबों के सभी पक्षों मोर्चों पर एक ही प्रकार की सज्जना और कार्यक्रम का निरूपण होना तो इस तरह के 'ग्राम' के आने-आने वालों की सम्भावना अविश्व स्फोट हुई होगी !

आप भेरे साथ होंगे कि सर्वोदगी समाजवाद मार्ग यह लोकतंत्र ग्राम आदर्शों के नाम पर चौथाई शताब्दी जी गया है—देग के मजदूर, किसान और निम्न मध्यवर्ग-जीवी को जीने का कोई भी ठोस आधार दिए बिना यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि मुद्रोहर लोगों के नियंत्रित लोकतांत्रिक अर्थ-तंत्र ने उत्पादन और धन के सही हकदारों के विशाल समूह पर अपना अधिकार पहले से अधिक बस लिया है

स्थाभाविक ही है कि विकास के ऐसे प्रयत्नों से घन गया इनका घड़ा फर्क सवेदन और ग्राम-समझ वाले आदर्शों से हजम न हो और यह अपने तेवर बदल ले, बदले भी अगर वे तेवर आवेश का शक्तिपूर्ण प्रकार लेने से पूर्व ही उबं हो गए हैं या फिर उनकी दिशा ही बदल गई है. और जो सामने आता है—यह महत्त विमापी दुनिया की विता होती है जिसमे से कभी मध्यवर्गी संस्कार भाँकते हैं तो कभी पूँजीवादी आदर्श तो कभी भारतीय पुरातनता के मोह और दिपती है बल ला-ला कर लिपटी पश्चिमी आधुनिकता की धमक.

इतिहास ही नहीं आप हम सभी साक्षी हैं इस तथ्य के कि 'समझ' वाला तबका ही हरावल होता है—यथावत के सामने विकल्प के बदलाव का अर्थात् जीवन-विधि के ग्रामूल परिवर्तन लाने की एगणा का. इन्हीं के शब्दों-रंगों से सारा परिवेश जीने को बी जा रही विद्यमताएं, अपनी विव्रताताएं, अपनी पीड़ा और अपना सही चेहरा पहचानता है. इन्हीं की जमाई जमीन पर लड़ा होकर बदलाव की लड़ाई लड़ता है. यहसो-भाषणों-शब्दों-रंगों से यह सब कितना हो पाया है, इसका खुलासा भी हमारे सामने है; बदलाव का हरावल दरता इस गुर से भलीभांति परिचित है कि वर्तमान लोकतंत्र व्यक्ति, राज्य और तंत्र के साथ विरोध को भी अपनी सुविधा और स्थायित्व के लिये यथावत रखने में अधिक सजग है, फिर भी यह दस्ता अपने की इस जुए से मुक्त करने की हरकतें नहीं कर पाता. कहा जा सकता है—ऐसा न करने के पीछे उसे अपनी 'सुरक्षा' की विता है, यह सभी जिन 'सुविधाओं' और 'बचावों' के सहारे जीने के साथ अपना 'स्थान' भी बनाए हुए है. उस पर खतरा आ सकता है, 'खतरा' डी लेने की आदत यह नहीं डालना चाहता—क्योंकि उसे

अपनी 'मुविशर्षो-बलाधो' को ही नहीं 'स्व' के मोह को भी तोड़ना पड़ता है।

घाय यह स्वीकारने को तैयार नहीं होंगे कि 'समझ' वाला तबका यह नहीं जानता कि उसीके समीहाना-धन्दाज के ठोक नीचे स्थिति को यथावत बनाए रखने में ही प्रयत्नशील इस लोकतंत्र ने अर्थहीन राष्ट्रीयता, सत्ता की रत्ता के लिए जातीयता-धर्मोपना और पाँचवें शान के एक दिन विघाता के पुजों के डोके रखकर घाम घादमी को जीवन की घूम घोर घहम् समस्याओं से दूर हो किया है। फिर यह प्रश्न उठता है कि यह तबका जिसमें मास्टर-मसीजीवी किता बौद्धिक नेतृत्व भी शामिल है; बदलाव के निये कौन-सी भूमिका अदा कर पा रहा है ?

घाम घादमी तक अतन्त्रेयिन आवेश और ऊब के शब्द न तो बदलाव की उनकी तीव्रता सिद्ध करते हैं और न ही उनकी कोई भूमिका, अहरहाय यदि इसे ठहराव मान लिया जाए तो भी नया आरम्भ उनके अपने बिरुद के कार्यक्रम से सीधे जुड़ाव से ही हो सकता है। कार्यक्रम के साथ घाम घादमी की वैमर्दिन स्थिति उसकी भावना उसकी पीड़ा और उनकी लड़ाई से अलग कोई कविता-कहानी या बहम बढामे भर की कोई किताब कोई सकारात्मक प्रयत्न हो सकता है कम से कम भुम्हे-घायकी भी स्वीकारने में कठिनाई होगी।

अन्याय और ठहराव के बावजूद लगभग चालीस वर्षों के सामर्थ्य घामोसन के घब तक के परिणामों की रीतनी में ऊपर के शब्दों का यह भावार्थ कसई नहीं है कि घाम राजनैतिक-नेतृत्व पूरी तरह निर्बल रहा है या यह कि राजनैतिक कार्यक्रम परिवेश की घड़ुनों और तबाज़ों के अनुसार ही संचालित होना रहा है।

मैं कहना चाहता हूँ कि सर्वहारा के गणतंत्र का बिकल्प अर्थात् वर्तमान व्यवस्था के समानान्तर पूर्ण जीवन विधि को घाम घादमी के अन्तर तक नहीं पहुँचाया गया, वह इससे अपना भावात्मक लगाव स्थापित नहीं कर पाया। महानगरों में औद्योगिक मोर्चे पर ही नहीं गाँव बरबों के सभी पक्षी मोर्चों पर एक ही प्रकार की सजगता और कार्यक्रम का निरूपण होता तो इस तरह के 'घाम' के घाते-घाते चान्ति की सम्भावना अधिक स्पष्ट हुई होती !

आप जानते हैं कि ग्राम आदमी के जंजी-स्तर में उसके सामने की विषमताओं और विवशताओं में कोई अन्तर नहीं आया है और ग्रहम् समस्याओं पर ग्राम के उखड़ाव को रोकने के लिए 'गरीबी हटाओ' 'समाजवाद लाओ' के नाम पर नेहरू काल से भी अधिक चतुराई से 'स्थिरता' देने के यत्न किए जा रहे हैं। भाईजान ! यह समय है कि "ऐसी स्थितियों में ऐसा ही नेतृत्व" या फिर "इससे अधिक कैसे सम्भव" की इतिहास की दुहाई दे दिया करता वाम राजनैतिक नेतृत्व ही नहीं 'वाम समझ' का हर आदमी अपने 'बचाव' के मध्यवर्ती पुर्ज्वा संस्कार तोड़े-निस्तंग नेतृत्व का विकास करे और मजदूर मोर्चे पर नहीं किसान-कला-साहित्य-संस्कृति के मोर्चों पर एक ही कार्यक्रम को अंजाम दे और मसीजोबी भी अक्लें चितक की टेबल से उतर कर क्या पाल सार्थ की तरह आवश्यकताओं के आन्दोलन का अगुआ या फिर कतार बने।

यह आप भी मानेंगे कि राजनीति और साहित्य मजदूर-किसान-आन्दोलन और कलाएं जीवन से अलग इकाइया नहीं बरन् जीवन के घिराव का ही अंग हैं। इन्हें जंजी आवश्यकताओं-अनिवार्यताओं के रूप में एक साथ और एक दृष्टि से देखने से ही वामपंथ के कार्यक्रम की सार्थकता है। इसी और चीनी क्रान्तियों के समय के राज्यतंत्र की शान्ति और स्वरूप में आज की तुलना में बहुत बदला हुआ है और इसे बदलने में वाम विकल्प को अपने कार्यक्रम अपनी प्रणाली बदलाव लाना पड़ेगा। वैज्ञानिक विकास ने शक्ति की क्षमता के नये आयाम उजागर करते हुए जहाँ अनेकानेक मुद्दियां थी हैं वहाँ अनेकों भरम और उत्पन्न भी पैदा की हैं। मेरे विचार में इन सारे सन्दर्भों को सामने रखते हुए ठहराव को तोड़ने का आरम्भ 'वाम समझ' की 'राजनैतिक समझ-साहित्यिक समझ' या 'तकनीकी समझ' के साथों से निबाल कर एक पूर्ण समझ का चित्रन देने और उसे जीने से ही हो सकता है।

बहुत सम्भव है मैं अब तक की वाम-पंथी यात्रा की, ठहराव की और कलाओं में स्पष्ट धावेन की और आपके सवालों को न समझ सका हूँ; स्पष्ट होने और जितनी न जितनी माध्यम से दियाशोल करने की मेरी जिज्ञासा को आपके शब्द उत्तर देंगे।

—हरीश भाराणी

## बहिर्गमन

### □ जानरंजन

बस्ये के घांहर मसंवा निहिचन कृत् छोटे मे कार्यक्रम थे इनमें कभी थोड़े परिवर्तन नहीं होता था। मृदु धारास के साथ मुबह होती थी और उनसे जो धारास में दिन का बटाईव होता था। कृत् छोटी-छोटी दिनचर्या बाँटें थीं और कृत् दुर्गम लोग भी देखिन उनका विकास के साथ जाना नहीं रह गया था। इनलिसे हमे धारना प्रदेन बीमार, निरुद्धना हृषा और बास्नविक मुनियी मे मित्र लगने लगा यह बास्नविक मुनियी क्या है, इसकी कृत् विनयी हुई धारकाई हमारे पास बाहर मे धारा करती थीं अधिकांश लोग धारनी रोत्रमरी मिष्टमी मे लोये हृष मे पुरचार्य और जान चल रहे थे, लोये धारकाई मे लरोचार नहीं था और न उनसे किसी प्रकार का विधान बस्ये मे मनोहर लयमे अधिक परेगाव, बेचैन और उगीदिन गुपक था। वह लकायो मे पूवा रहना, लकायो मे उसे लमाम लोगो के लिए बेहद घटपटा बना दिया था। मनोहर के लहू मे बेकरारी थी, बस्वा निहायत मद था मविनयी धुन उठाती गाडियां और बिभाम करते हृष लोगो का साम्राज्य चारो तरफ फैला था। लोगो ने मृत्यु पर अपने तरीके से विजय प्राप्त कर ली थी। मनोहर लोगो से अबरदस्ती मित्र जाता जबकि लोग लड़ना नहीं जानते थे, वे केवल मुनियी समझे हुये क्षमाशील लोग थे, वह कहता बाहर निहलो, वहा एक धारगायी सँसार है, लोग मूड हिलाकर हां कहने और हृषका गुडगुडाने लगते

अधिक से अधिक यह होता कि लोग उसकी भाषा को विस्मयपूर्वक सुनने में उम्रे पता भी चल गया था कि उसकी भाषा को बेवस सुना जा रहा है इतना मनोहर की बदहवास कर देने के लिए काफी था, वह वातावरण की भनभनाहट से भर देता था, फिर अपने कमरे में बन्द एक पराजित निद्रा में गुप्त हो जाता, परम किरण के लोग मनोहर के साथ मुद्रिमता का

८८

हुन को बहुत दूर तक नहीं पहुँच सके। एक बगल में ही वह भी गिरते हैं  
 को, अलग-अलग दान सब कुछ कर सके। वे कुछ नहीं करना चाहते थे।  
 उनके ही महानगर को भी बहुत ही दूर तक ही पहुँच सके थे। फिर फिर नहीं गये।  
 फिर भी उनका ही एक ही महानगर ही एक ही महानगर ही

[illegible]

मनोहर धरना जेहन छोड़कर बाहर बना, भीजन की दृष्टि से वे यश के दिन थे।  
 १ के छोड़ा बाहर जाने पर दिव्यता नदिनी समझना रही हैं और खड़े हो गई हैं।  
 सोने हुए है और जंघों के मोरी हुई हवाओं की आवाज का रही है। बरती होनेवा  
 धानुर की। और नौब.....नौबों की कुछ मन पूछिए, मुझे हैसानी हुई कि एक  
 एकी हुई दुनिया की इतनी आसानी से छोड़ कर बह बंसे खन दिया, धरनी जगह  
 माय होती है। धादनी टूटा हुआ पत्ता नहीं है, यह बात मनोहर धरनी पत्रकी आस्था  
 अबुद क्यों नहीं समझ सका ?

हर का छोड़ना, छूटने की कल्पना जैसा नहीं लगा, छोड़ना, छप्पर धीरे पेट की

मजबूतियों में उबड़ जाना जैसा भी नहीं था, वह गुमनाम लोग से पराभूत, घनात दुर्ग  
के प्रति चमत्कृत एक बेबुनियाद भाग्यभाग थी, हृद तो यह थी कि वह अपनी जगह  
लौटकर चूकने तक को तैयार नहीं था, उसकी भाषा का यह बिच्छूवन लोगों के निर्मा  
नी जलाने के लिए फेंका जाता था लेकिन लोगों को अपने चकव्यूह के घलावा कि  
प्रकार की भी फुरसत नहीं थी, मैंने अपने को डक से बचाने की कोशिश की,

मनोहर का कहना था, वह जीने के लिए प्रदेशों और लोगों की तलाश करने के लिए  
बेकाबू हो चुका है, कस्बे में रोमांच मुर्दा हो गया है, वह एक निर्मात मनोरंजक घोष  
थी जबकि सचच ई यह थी कि उसने मूलतः जीने से ही इनकार कर दिया

मेरी भाँ में, घर के नाऊ ने पुराने मास्टर साहब ने पड़िन महाशय और पोस्ट मा  
जी ने यहाँ तक कि उस झाड़वर ने भी जो घरनी बस में बँठाकर मनोहर को एक  
कस्बे के बाहर छोड़ दिया था बारम्बार मुझसे यही कहा छोड़ो भईया अपना काम क  
सीधी राह चलो, दुनिया ऐसी ही है, इन धुरधुरे तरीके से रहोगे तो जवानों के ज  
पर बेबल पड़नावा ही हाथ आयेगा, बेहतर है पैसा जोड़कर एक साइकिल से लो  
मोबा लगे तो जमीन का एक टुकड़ा,

लोग बेहद शरीफ थे, वे जो कुछ भी कह रहे थे वह जरसते हुए प्यार जैसा था  
गुस्से का अनुभव हुआ पर मैंने गुस्सा नहीं किया, फिर मैं अपना काम तो कर ही  
था मैं मनोहर की गर्दन घोटने का इरादा नहीं रखता था मैं उसे लगे भी नहीं म  
रहा था, मैं उससे कभी नहीं उलझा, मुझे केवल आदमी और समाज का सामना  
समझना था मैं नौकरी की अस्थिर भ्रष्टा रहा और पढ़ता रहा, मैंने लोगों का नि  
मही दुवावा लेकिन अन्दर-अन्दर में माना नहीं, अपने ही मार्ग पर चलता रहा, लोगों  
पना नहीं था कि मेरे अन्दर किस किस का आदमी बन रहा है मैं विद्रोही नहीं  
मेरा मार्ग नितांत सड़ियल, आधुनिक और आम था, मैंने अपने मामूली जीवन की  
बेबल बीजनी पहरेदारी के अन्दर जिलाये रखने की ही लगन की थी,

हमारे कस्बे के साधारण लोग भयानक रूप से ऊभने के बाद भी मचुर थे, मानार्थ अपने  
दुर्गों सतान की इस ताब के साथ प्यार करती थीं कि लगता, उनका पहला बच्चा है  
इन प्यारे और मोदू लोगों की यह नहीं पता था कि अमिता का खबर जान मे  
अनुभवान की तरह एक आश्चर्यजनक और आश्चर्यपूर्ण रूप है, मैं एक पुष्पा आ  
जतने की अमितावा लेकर विछले पक्कोल बच्चों से बचपना बना हुआ हूँ, इन बीच  
जगह की छोड़कर अनगिनत लोग चले गये, इनमें से बितने हो वे लोग थे जिन्हें दुर्ग  
की स्फार ने घबाह कर दिया और फिर गहर चले जाते थे घलावा उनके पास हम  
कोई भी रास्ता नहीं था...

अनिवार्य लोगों का यह अनुभव (जी हाँ अनुभव वही कि निर्णय करने के निम्ने किसी



सामाजिक-राजनैतिक दर्शन में गूरी सहायता में लकने में वे चमकते हैं ) १ कि मैं जैसे जैसे पंचमीय वर्ग पहले की ही स्थिति में पड़ा हुआ है। मैं हिम नहीं रहा है और मुझे अपनी उचासी भरी दुनिया में मोह है।

धाम्तर में हमारे बहुत से नाटकों में समाया नाकर भी न विचलित होने की पद्धति बूझत थी। वे कदम मिसाने के लिए बोगनाये हुए दोड़े चले जा रहे थे। दमनिये यह मान लेना मूलतः होगी कि धरने समय के सभी लोगों को जान लिया गया है। मैंने तब किया मैं संकास्पद स्थिति में नहीं रहूँगा। मुझे इन लोगों के बारे में अपने इन मशीन की जोरों है कि ये जीवन को छूट श्रमवा की तोड़न की बात में लगे हुए हैं।

धीरे-धीरे मनोहर की गये एक रूप खीत गया। मेरी नौकरी नहीं लगी और मुझे लगा घर छूट जाने निर्जीव हो जाने, मैं अधिक देर नहीं है। यह समय मेरे ऊपर कलाई के बाढ़ की तरह चल रहा था। मुझको लगा मैं डगमगा जाऊँगा। इन बीच दिल्ली शहर में मनोहर की खबरें आने लगी थीं। वे खबरें मनोहर के पतन की नहीं थीं। मेरी बातों पर लोगों का भरोसा उठावने लगा। लोग इन मूढ़ में थे जैसे मुझे क्षमा करने पर उताव हों। एक बार गबट में मनोहर का फोटो भी आया। उसमें वह मोटा लाला लगता था। गबट सारे कस्बे में घूम रहा था। गबट दिल्ली में था और खबरें हो गया था। फिर भी लोग उसे देख रहे थे। देखते थे और बातें करते थे। वे मनोहर के रंग पर खुश थे।

मा ने मेरी तरफ उदासी से देखा। उस वक्त मैं भी गबट में मनोहर का फोटो-बोर्ड से देख रहा था। उसने कमजोर धामाज में बताया लोग कह रहे हैं, मनोहर ने दिल्ली शहर पर अपनी झंडा गाड़ दिया है।

जब कभी कोई तिनका नहीं मिला, कभी कोई किरण नहीं बिखी तो मनोहर ने मुझे एक छोटे से काम के इंतजाम के बारे में लिखा। मुझे मालूम पड़ गया कि मेरे पिता ने उसे गिड़गिड़ाकर लिखा था। उसके काम और मेरे काम में राखा और मंगी जैसा फर्क था। इसके पहले कि मैं निविद्यत होता, उसने मुझसे तपाक से कहा, देखो यह दिल्ली है, बहुत ऊँचा शहर, यहाँ अपना गर्बई रागध्वन मत दिवाना। यहाँ बटे-बड़े लोग एक मिनट में चलते फिरते नज़र आते हैं।

उसने मुझे उस समय तक साथ रखा जब तक उसके तान की ममस्त स्थितियों से मैं परिवर्तित नहीं करा दिया गया। बाद में उसने कहा, अपना बन्दोबस्त खुद करो और कभी-कभी भा जाया करना। जब तक मैं उसके साथ था वह हर छोड़े समय के बाद मुझे बता दिया करता था कि मैं कभी न भूलूँ, यह दिल्ली है। पता नहीं वह मुझे प्रोत्साहित कर रहा था या सावधान और मैं एक बेहूषा की तरह मन ही मन हसता रहा। मेरी हंसी का यह तात्पर्य नहीं था कि मैंने शहर पर काबू पा लिया है। मैं एक छोटी जगह का बादिग्या था, मैं केवल सील सकता था। मेरी हंसी की। यह, दिल्ली, नहीं दिल्ली का तर्किया

मलाम था। गहर घाये हुये मुझे मुश्किल से कुछ गहरीने हुये थे

मनोहर ने जो भी किया, वह सभात होता गया। लेकिन वह बेहद संतुलित था। उसने घोर सभ्यता के प्रति अपनी दिलचस्पी कभी नहीं छोड़ी। टीकनी वाले से वह जैसा बर्ताव करता वैसा भाईचारा प्राप्तकाल केवल समझदार लोग ही कर सकते हैं। वह चांदनी चौक जलेशी खाने जाता घोर दुकानदार से चीनी की बालाबाजारी की गूछताछ करता था। वह मुझे पुराने निजामुद्दीन की गलियों में तंग हासत में पड़े लोगों की सखीर दिखाने से गया। उसने मुझे सारे नके घीरे-घीरे दिखा दिये। लेकिन वह मुझे अंतर्राष्ट्रीय बकाबोध के स्थानों पर नहीं ले गया। अथवा घोर आभिजात्य की जगहों में उसके साथी हमारे हुषा करते थे। वह मुझे लाल किले के मैदान में प्रक्रमर ले गया। यहाँ मुझे अपने कब्जे जैसा लगता था। यह मनोहर की गूधम मुद्रिमाणी थी। मैदान में बैठकर हम मूँगकली खाते, उड़ती हुई पतंगों को देखते और अपने बस्त्रों की बत्तें करते। वह कस्बे पर बहुत दया दिखाता था। सब कुछ ही जाने के बाद वह हमारा भाव कर लट खाता होता। मुझे घम में घबैल कर चला जाता। मुझे पता था कि घब बड़ सीने ला बोहीम में जायेगा। मैंने उसके पास कभी डमना पसंद नहीं किया। घोर न उसके यत्न में प्रयत्नानित अनुभव किया। लेकिन क्या मैं इतना भी नहीं समझ सकता था कि यह व्यक्ति भेदी है और जानाक।

मनोहर की प्रयत्नित मू पने, महसूस करने के बावजूद मैं उस पर आक्रमण नहीं कर सकता था। घमो मेरे पास बानूरी दुनिया की प्रभावित करने वाले प्रमाण नहीं थे। परदा उठाने की पंटी बचने में घमो पता नहीं कितनी देरो थी। मैंने अपना समय गवाया नहीं। मैं किसी भी प्रकार के बौद्धिक समारोह में शामिल नहीं हुआ। मैं ऐसे प्रयत्नों के लिए नाकाराबल और घटपटा था। मैं अपने परिवार समेत इन किन्नर के बाहर पर बिना हुआ था। मुझे नोकरी कानी थी। बच्चे वालने से घोर बका देने वाले इन टिटमों के साथ एक घट्ट घादमो की परीक्षा भी देनी थीं।

देवते-देवते, प्रत्युत समय पर मनोहर लिये हुये रबड़ की तरह पैर गया। वह गुणनटन की लेखी ला बढ़ता जा रहा था। वह गहरा रहा था। उसका कस्बे वाला ठूठ घम लापता हो चुका था। मैंने उसे अघिक्तर ऊँचाइयों और घान में अगमगते हुये देला। रेखाओं में वह हमेशा ही सोनो से बिरा हुआ होता। उलझी देलकर लगता था कि वह मगर वा मौलिक व्यक्ति है या मूल व्यक्ति

मुझे वा मुझ तरीके खुरदरे लोगों को ऐसे उच्च स्थानों पर देखते हैं। उनकी घाहति मुद्राओं के तमापी में व्यरत ही जाया करनी थीं। मोटा घाहसकीय खान्ना केवल एक बढ़ाना है। घमनी बीज है उनका हुषा हुषा आर्जिवाय समझबिजा घीरे लगन छाई रहने वाली एक राष्ट्रीय परेतानी।

वह किसी भी घरघरा में बँठा हो। यही लगता कि यह मंच पर मग्न है। मैं गमग गया, यह गुगमगाने में भी प्रशान्त रहता होगा घोर हाव पौर फेंकने, मुट्ठियाँ कमकर, जब भीयर कुछ मोलने के बाद ही एक मोटा पानी बदन पर डालता होगा। रवाई के दूर से बना हुआ यह पुनरा देश के मंच पर उन समय बेतनाक बिजली पटक रहा था। उनमें माहिर्य को धर्म कोटे में तबदीन कर दिया। दूध का दूध घोर पानी का पानी। उसरी कविता में तुक बेहद नुकीले घोर भोंक देने वाले थे।

टटोलते-टटोलते एक ऐसा समय आया जब मनोहर ने दम्भानियम ममम, घबाम की नाडी पकट ही ली। उसने नाडी नहीं छोड़ी। उसकी चींग यह थी कि मैं घाम घादमी हूँ घोर उने मोड़ने के लिए भटक रहा हूँ। मैं यह कहने की सोच दृढ़ता रखता था कि लोमो माधवान घपमो घास्तोन भटकी लेकिन मैं केवल अपने को माधवान बनाने के घनावा कुछ नहीं कर सका।

मनोहर का गणित लाजवाब था। उसकी डर भी कुछ नहीं था क्योंकि उसके घागे पीछे एक प्रच्छा सासा घहो घहो दल था। ये सभी लोग अपनी छानी में हाव मानवता का दर्द घोर मुँह में लोचतन की चुसनी लिए हुए थे। उन्होंने मनोहर की उस ऊँचाई तक पहुँचा दिया जहाँ जिदगी बेपरा की तरह उनके कटोरे में शोरबा परोस रही थी। मैं कुछ नहीं कर सकता था। लोग मेरी घटनी बना देते। मुझे यकीन था कि मुबह होने के पूर्व ही यह व्यक्ति गठरी बांधकर चल चुकेगा लेकिन इन सचाई का रसीभर भी सामाजिक लाभ मैं नहीं छुटा सका। मनोहर ने बुद्धि का योग साध रखा था। मीर किस्म के शक्तिशाली लोग भी उसे रंगे हाव नहीं पकड़ना चाहते थे।

जब शहर की जानकारी काफी कुछ मुझ पर खुल गई तब पता चला, यहाँ का मामला बेहद संगीन है। लगता था होश उड़ जायेगा। यहाँ जला के सुन्दर बदन घोर उनकी तिलस्मी चाल ढाल से भरे स्थान, शीशों पर तैल आकृतियों जैसी बिछलती रोशनी थी घोर थी बिगाड़ने वाली नशीली महक। चित्रकार रंगीन कीचड़ की दुर्घटनाओं में घरघर कर रह रहे थे। कूकते कवियों, पोया निडलाहों, स्निग्ध प्रलवार नवीमो घोर नीर्य बुद्धिजीवियों का भी एक भुँड था। इन सबके पास अपनी जगह थी। ये सब लोग स्वतंत्र थे घोर इन्होंने लड़ाई भगड़े को माफ कर दिया था। कदम-कदम पर ऐसा संगीत प्रसारित होता मिमता कि बादघर्य होता था, घासपास पोये कैसे बीवित है घोर लिङ्कियों के काँच क्यों नहीं घटक गये हैं।

मैंने ऐसी घमोरी कभी नहीं देखी थी। न उनकी घफवाह ही सुनी थी। एक मजेदार बात पर वहाँ मैंने यह भी घोर किया कि श्रेष्ठियों की नोजवान सलाने अपने ही घर में संध लगा रही है। इन बात से मैं खुश भी हुआ यद्यपि यह सुनी प्रस्वस्थ घोर जहरीली थी। इन श्रेष्ठी पुत्रो ने माया का हेरतमनेब खेल शुरू किया हुआ था। इन्हें कोई नहीं रोक सकता था, ये घारमहत्या पर उतारू हो चुके थे।

इस प्रकार नगर पर वनमानुषों ने वज्रपात कर रखा था मनीमत मन्त्र दत्तनी थी नि भौगोलिक दृष्टिकोण से ये शहर के एक छोटे और धनग हिससे पर ही कायिज थे वकाया पूरा इलाका गरीबी और मेहनतकशों का था, मैं शहर के गुलशारों से कई मा फमते फसते बापस हुआ- मुझे फूँक फूँक कर चलना पड़ता था, अनगिनत बार इ पठोर अनुशासन की वजह से दिन मसाल में डूबा और चेहरे पर भुगमरी छा गई लेकिन फिमलन के ऐसे सराब वक्त में दिमाग ने एक खास निष्कर्ष से मुहकरीकर शहर के गुलशारों का बिठ्ठा खोन दिया, दिमाग के घलावा जो दूसरी बड़ी बात थी वह थी रकम का टोटा । इस टोटे में दिमाग से कहीं ज्यादा शक्तिशाली कवच का काम किया,

मैं इस शहर के मौसम संलाब में गडप हो गया होता था पूजी चमत्कार के घारे में बि गया होता तो मुझे लगता मेरा चेहरा बाता है । हर हालत में मेरी घाँवों पर धुंध होती और कुछ समय बाद पेट पर तोड़, पच्चीस तीस साल का नौजवान इस देश में अगर फूँ हुये पेट का रोगी हो तो आपको उस पर शक करने का पूरा हक है,

मनोहर पर मुझे हमलिये शक है, मेरी पत्नी मुझे कई बार टोक चुकी है, धर्मिर तुम मनोहर में इतनी बार क्यों जाते हो- हजारों लोग लकड़क की तरफ भाग रहे हैं पर उस विचार के पीछे पड़े रहने की बात, मुझे तो समय में नहीं घाती,

मैं अपना आनंद ही बटवडालता रहता हूँ हमने अपनी गरीबी छोड़ दी, अपने घर को ता मार दी, फिर भी मैं गुमसुम और उदास रहा, मुझे पता नहीं क्यों उम्मीद थी नि मनोहर अपने दिमाग का सदुपयोग करेगा लेकिन वह सीधा मुनाफे की तरफ चला गया इसने उषो-उषो अपनी मृदुंधी सज्जनी शुरू की, यह तिरकडी होना गया और उसकी अभूतपूर्व आनमकला की गर्दन टूटती गई, उसकी आवाज अब मुरमुरे के धँसे की तरा बजने लगी है और वह पीतरा बदलने की सोच रहा है,

मनोहर में पीतरा बदला, इस सब कुछ चलते समाज में यह पीतरा, अंधेरे विस्तर पर शरीर की सामोश करबट जैसा नामानुस था, मनोहर स्थित होता आ रहा था, गोय मटोल और चुलचुल, अछवि उसे मनोहर पुकारना बडा घटपटा लगता था फिर भी उसके नाम का बँध बजता जा रहा था,

इस बीच सोमाग में मनोहर मइली में अपने समय में एक सर्वाधिक छटे हुए मुडिजीर का आगमन हुआ, वह दुनिया घूमा हुआ एक कमलिन नौजवान था मेकिन मोरर्तन के रशान में उसे ऐसा बाटा कि उसकी कमलिनो खबर में था गई, अब वह भूँचने लगा लोगों को आश्चर्य हुआ कि ऐनीत बरें तक बिडना रहने के बाद कोई भी व्यक्ति एकाएक बंसे भूँचने लगा, क्या कमलिनो उसका अम्ताम दी ? अगर हा तो यह हम व्यक्ति की आश्चर्यजनक उपलब्धि है,

इस व्यक्ति का नाम था सोमदन, मनोहर की दुनिया में सोमदन काबी दुबला था, ब

वह किसी भी अवस्था में बैठा हो, यही लगता कि वह मंच पर सक्रिय है, मैं समझ गया, यह गुमसुखाने में भी अग्रान्त रहता होगा और हाथ पर फेंकते, मुट्ठियां कमकर, जबड़े भींचकर कुछ बोलने के बाद ही एक लोटा पानी बदन पर डालता होगा। रखाई के गूद से बना हुआ यह पुनला देश के मंच पर उस समय बेपनाह बिजनी पटक रहा था। उसने साहित्य को धर्म काटे में तबदील कर दिया। दूध का दूध और पानी का पानी, उसकी कविता में तुक बेहद नुकीले और भोंक देने वाले थे।

टटोलते-टटोलते एक ऐसा समय आया जब मनोहर ने इन्मानियन समझ भ्रम की नाशी पकड़ ही ली, उसने नाड़ी नहीं छोड़ी, उसकी चाल यह थी कि मैं ब्राम ब्रादमी हूँ और उसे खोजने के लिए भटक रहा हूँ, मैं यह कहने की सीख इच्छा रखता था कि लोगो सावधान अपनी भ्राम्तीन भ्रष्टको लेकिन मैं केवल अपने को सावधान बनाने के बलावा कुछ नहीं कर सका।

मनोहर का गणित साजबाब था, उसको डर भी कुछ नहीं था क्योंकि उसके आगे पीछे एक अच्छा तासा ब्रह्मो ब्रह्मो दल था। ये सभी लोग अपनी छानी में हाथ मानवता का दर्द और मुंह में सोवर्तन की चुसनी लिए हुए थे, उन्होंने मनोहर को उस ऊँचाई तक पहुँचा दिया जहाँ ज़िदगी बेधरा की तरह उनके कटोरे में शोरबा परीत रही थी।

मैं कुछ नहीं कर सकता था, लोग मेरी बटनी बना देते, मुझे यकीन था कि सुबह होने के पूर्व ही यह शक्ति गठरी बांधकर चल चुकेगा लेकिन इन सचाई का रस्तीभर भी सामाजिक लाभ में नहीं लुटा सका, मनोहर ने मुझ का योग साध रखा था, मीर किशम के शक्तिशाली लोग भी उनके रंगे हाथ नहीं पकड़ना चाहते थे।

जब शहर की जानकारी काफ़ी कुछ मुझ पर गुप्त गई तब पता चला, यहाँ का मामला बेहद संकीर्ण है, लगता था होगा उठ जायेगा, यहाँ बला के सुन्दर बदन और उनकी ज़िलामी भाव डाम में भरे स्थान, सीनों पर तीन आकृतियों जैसी बिछलती रोगनी थी और वो बिगाड़ने बाभी मगीमी महक, चित्रकार रंगीन कीबड़ की दुपेंटनाओं में बरबर कर रहा रहे थे, बुरने बहियों, पोषा निजसाहों, स्निग्ध धनधार मधीमो और तीर्थ मुडिडीधियों का भी एक भूँड था, इन सबके पास अपनी जगह थीं, ये सब लोग स्वर्तन के और राहों में सचाई भगदों को साफ कर दिया था, कदम-कदम पर ऐसा संकीर्ण प्रसारित होता सिक्का कि छावर्च होता था, धानदाब पीरे केने बोबिन है और निडिधियों के काब करो नहीं बटल गये हैं।

दिल लेनी घबरी की कभी नहीं देखी थी, मैं उनकी घटबाह ही गुनी थी, एक मजिदार बाउ पर बहा दिये यह भी पीर दिया कि खेडिधियों की नोकबान मजाने पारने ही घर में भेष लगा रही है इन बाउ के मैं गुन भी हुआ बहवि यह गुनी धरवराध और बहरीली थी, इन बेररी पुनो मे कावा का शेरगधनेब केन गुन दिया हुआ था, इन्हें कोई नहीं रोव बहना था, हे बहना बह उगाव हो गुद मे

प्रकार नगर पर वनमानुषों ने वनवा कर रखा था वनीमत मन्त्र इनकी थी भि-  
 गोलिक दृष्टिकोण से ये शहर के एक छोटे और धनग हिस्से पर ही काबिज थे-  
 काया पूरा इलाका गरीबों और मेहनतकों का था, मैं शहर के गुलजारी से कई बार  
 करते करते वापस हुआ- मुझे फूँक फूँक कर चलना पड़ता था, अनगिनत बार इस  
 और अनुशासन की वजह से दिन मसाल में हुआ और चेहरे पर भुगमरी छा गई-  
 किन फिमलन के ऐसे सराबन वक्त में दिमाग ने एक खास विस्मय से मुस्कराकर शहर के  
 लजारी का बिट्टा खींच दिया, दिमाग के प्रलावा ओ दूमरी बड़ी बात थी वह भी  
 कम का टोटा । हव टोटे ने दिमाग से कहीं ज्यादा सक्तिवाली कवच का काम किया,

इस शहर के मौसल संलाह में गड़प हो गया होता था पू ओ चमत्कार के घारे में बिर-  
 गया होता तो मुझे लगता मेरा चेहरा चाला है । हर हालत में मेरी घाँवों पर घुब होता  
 और कुछ समय बाद पेट पर तोड़, पच्चीस तीस साल का नौजवान इस देश में धगर फूँ-  
 ये पेट का रोगी हो तो घावको उस पर दाक करने का पूरा हक है,

मनोहर वर मुझे हमलिये दाक है, मेरी परनी मुझे कई बार टोक चुकी है, घाँवर तुम  
 मनोहर से इनकी लार बयो खाते हो, हजारों लोग लकड़क की तरफ भाग रहे हैं पर उसी  
 खेजारे के पीछे पड़े रहने की बात, मुझे तो समय में नहीं आती,

मैं अपना घाव ही बटवडाला रहता हूँ इसने अपनी गरीबी छोड़ दी, अपने घर की लात  
 मार दी, फिर भी मैं गुमगुम और उदास रहा मुझे क्या नहीं बयो उम्मीद थी कि  
 मनोहर अपने दिमाग का सद्व्ययोग करेगा लेकिन वह सीधा मुनाफे की तरफ चला गया  
 उसने उयो-उयो अपनी मृग्यी लकड़ी चुक की, वह गिरफ्तारी होता गया और लकड़ी  
 प्रभुपूर्व घातमकता की गर्दन टूटती गई उसकी घावाय अब मुरमुरे के धँसे की तरह  
 बजने लगी है और वह पीगरा बदमने की सोच रहा है,

मनोहर ने पीटरा बदला, इस सब कुछ चलते समय में वह पीटरा, अपने दिमाग पर  
 दासीर की लामोश कश्कट जैसा लामालूम था, मनोहर स्थूल होगा का रहा था, तीन  
 सटोल और दूनमूल, बटापि उसे मनोहर पुकारना बड़ा घटपटा लगता था फिर भी उसके  
 नाम का र्थबद बनता जा रहा था,

इस बीच सोमाय से मनोहर मडली में अपने समय के एक सर्वाधिक छोटे हुए युद्धित्री  
 का आदमन हुआ वह दुनिया घुमा हुआ एक कमजिन नौजवान था लेकिन नौजवान  
 स्थान में उसे ऐसा बाटा कि उसकी कमजिनी खबर में था गई, जब वह घूबने लगा,  
 लोगों को आश्चर्य हुआ कि ऐनीय बयें तक बिकना रहने के बाद कोई भी व्यक्ति एकाएक  
 बसे भूबने लगा क्या कमजिनी उसका अस्थान की ? अगर हा तो यह इस व्यक्ति  
 की आश्चर्यजनक उपलब्धि है,

इस व्यक्ति का नाम था कोमदल, मनोहर की मुला से कोमदल कापी दुबला था, ब/

कोमल, कबूतर जैसा, नीली आँखों वाला, कलाकार लगता था। मेरा अनुमान था कि बाहर से नितांत भिन्न लगने वाले ये दोनों व्यक्ति अंदर से एक ही प्रकार के मनुष्य हैं। इनकी ऊपरी भिन्नता इतनी अधिक थी कि जैसे देखने की एक तरफ गंभीर लोपड़ी रखी हो और दूसरी तरफ केश सजा मस्तक।

मेने गौर से देखा, सोमदत्त के बदन के छुले हिस्सों पर कहीं कोई जट्टम या पुन्मीकोड़े का दाग नहीं था। यह मेरी बचपन की धारणा थी कि केवल राजा-राजियों, परिवो और राजकुमारों का शरीर बेदाग होता है। उनकी मांसपेशियाँ उभरी नहीं निद्रित थीं। तब केवल उस थोड़े से समय चालू होता जब उसे झुकना होता। उसके धस्त्रों पर धूल नहीं थी, तिनके नहीं थे और न सिकुड़न। मुना यह आता था कि इस व्यक्ति को प्रेमकाए हागकांग से लदन के बीच फँसी हुई है। मैं सोमदत्त के अन्दर प्रेमी की सीमावर्ण हलचल को लोजते-लोजते थक गया। वह कौन-सा जीवन नुस्खा है इसके पास जिसने इसके सभी दुःख मार दिये हैं और यह सफलता की गर्द को स्वाद के साथ खाट रहा है। मैं हिरान था पर इसके प्रलाप और क्या हो सकता था कि सोमदत्त बुद्धिमत्ता का सफल प्राधुनिक भोला होता जा रहा है।

मनोहर का ताजा हाल यह था कि अब वह केवल अनिवार्य किस्म की ही शारीरिक हरकतें करता। वह सूत्रों में घोलता और प्रश्न उत्तर के जवाब से बाहर उदासी के साथ विधाम करता रहता। यह उदासी किसी सास किस्म का गड़बड़भाला नहीं था। यह मनुष्य के अन्त की उदासी थी कई प्रेम, कई भरे हुए अलबमों, कई साक्षात्कार, कई उद्घाटन, कई सम्पत्ताएँ, कई बार टेलीविजन और कई बार डेलीमेशन के बाद उसने समझ लिया, उल्टबाजी की जरूरत नहीं। जीवन की एक दो सफलताएँ, एक दो उद्देश्य ही बाकी बचे हैं जबकि उम्र वसुधैकिक अभी आधी भी नहीं डली।

सोमदत्त हवाई जहाज से उतरकर एयरोड्रम से बाहर आया। एक क्षण के लिए वह ठिठका। इतने बड़े मुल्क में मुझे लेने जाने वाला एक भी व्यक्ति नहीं है? जबकि उसे जानने वालों की संख्या इस समय एक लाख से भी अधिक हो सकती है। लेकिन, मेरे जाने की सबर किसी को नहीं है। यह सोचकर वह एक क्षण में पूर्ववत् हो गया। हवाई अड्डे की औपचारिकताएँ निबटाकर उसने टैक्सी ली। उसका कोई घर नहीं था। उसके पास केवल पासपोर्ट और बीसा के बन्धन थे। वह कहीं भी जा सकता था, वहाँ भी उग सकता था, वहाँ भी काट सकता था। उसकी पुकार थी, भूगोल और राजनीति की सभी रक्षावटें टूट जाएँ। फिर भी हम सनातन ममार में जन्मभूमि और भाषा की निर्वं उगे परेशान कर दी गयी थी।

इन शहर में एक ही ऐसा व्यक्ति था जहाँ बह सीधे बिना इतिहास के जा सकता था। वह मनोहर था। बाकी लोग जो नागरिकता के राष्ट्रीय नियमों के अनुसार हिमाव विताव

गगने थे, उसे भूल रहे थे सोमदत्त इमलिये वापस हुआ था कि उसे पुनः याद दिये जाने लगे और भानुभूमि से अपनी पताका एकबार फिर में फहरा कर फिर कुछ समय के लिए तमिली के साथ प्रवासो हो सके। अपने इस करतब के लिए वह कई बार मना जाना कर चुका था।

दूसरी भागती रही। उसने कभी-कभी बाहर देखा लिया। वह एक गुप्तज्ञान तरीके का देखना था। परिवर्तनों की तरफ वह दिग्दर्शक नहीं था। उसके लिए यह एक मामूली बात थी। फेंकफुटें, बलिन, गूयाकं, नेरिस, लदन और कहीं दिल्ली।

उसका मित्र मनोहर अब तक काफी उन्नत अवस्था की प्राप्त हो चुका था। उसने सोमदत्त की देखकर ठंडा आश्चर्य प्रकट किया, 'तुम आ गये ? मुझे बहुत अफसोस है कि मेरे बर्तन बार मना करने के बावजूद तुम यहां वापस आ गये।

'यहां कुछ भी नहीं बचा है' जैसे वह चुन भी हुआ कि उसके कमरे में विदेशी लेखन लग कीमती सामान रख दिया गया है और उसका एक नामी दोस्त अब कुछ समय के लिए बाहर में उसके बायें-दायें रहेगा।

आगन्तुक खिला हुआ और तरोताजा था। उसके ऊपर यात्रा कदमी नहीं दिखती थी। वह तरफान गुप्तज्ञान में आया लगता था। सोमदत्त ने कहा, 'ये सब किजूस की बातें छोड़ो। 'देखो मैं बीयर की कितनी बोतलें ले आया हूँ' देखते ही देखते उसने कुछ नहीं तो सात घाठ बातें दिल्ली पर एक के बाद एक कहा दीं।

'इन्हे फिज में रख दो.'

मनोहर ने लगभग कराफते हुए कहा 'मैं समझता हूँ, तुम मेरा उपहास नहीं कर रहे हो लेकिन फिज में बल्की ही खरीद नूँवा यहां बोल्डेज में बहुत देर फेर होता है और दूसरी सीमरे पावर मायब रहना है.'

सोमदत्त ने बहुत मामूली सा मुना। वह एक पल की परेशान हुआ। 'किर इन बोतलों का क्या होगा ? दिल्ली बेहद गर्म है और मैं बेहद ध्याना.'

'बर्फ है।' मनोहर ने इतमिनान से बर्फ साफ का और चुपचाप तोड़ने लगा। ऐसा लगा, सोमदत्त की बर्फ में खुशी नहीं हो रही है।

मनोहर आवश्यकता से अधिक चुप था जबकि परिस्थितियाँ वाचान होने लगी थीं

'मैं एक परिवर्तन मुझारे अन्दर देख रहा हूँ,' सोमदत्त ने कहा, 'तुमने खोजना काफी बम कर दिया है। मुझारे देश में यह चुप्पी अधिकतर स्त्री द्वारा उत्पन्न निरश्मेषन की निशानी है इसलिए मुझे सावधान रहना चाहिए और गलत बारीकियों में नहीं पड़ना चाहिए.'

'नहीं, मैं आश्चर्यचुप रहना ही पसंद करता हूँ। इस देश में पुरुष और स्त्री की आवाजें घलन-घलन है। पुरुष की आवाज अश्लील हो गई है.'



मैंने अब तक दुश्मनों में तैयार हो चुकी थी.

'तुम्हें यह अनुभव, यूरोप में नहीं मिलेगा. बंदा बराबर है इसलिए स्त्री की पूर्णता और भार उसकी अपनी जिम्मेदारी है.'

'मैं समझता हूँ, यहाँ रमणीक स्थानों की बहुतायत, गाने पीने की प्रवृत्ति एह्रज हाँ से उपलब्ध वस्तुओं, मनोरंजन के विविध साधनों, घंघाहवन और गुमनाम जरीर के कारण स्त्री का ठेगा आशा काम नहीं करता होगा.' यह वाक्य मनोहर ने किसी तकसोक में नहीं बरन बीयर के घूँट, तिगरेट के धुगुं और बाजू के टुकड़ों के भीतरी स्वाद में गोहर रहा, लेकिन सभी उसने तनाव महसूस किया. तनाव से अधिक यह एक ग्रास प्रकार की 'क्रिक' थी. इस 'क्रिक' से मस्तिष्क उछलता हुआ काम करता है. यहाँ इस तरह घाकर तुम क्या समझ सकते हो? तुमने कभी समझने का प्रयत्न भी नहीं किया. तुमने अपनी महत्वपूर्ण उम्र दूसरे मुलकों में बिताई है. तुम्हारे लिए अब बहुत मुश्किल है.

'यहाँ ठीक साता नहीं मिलता. भूखे को सम्मान नहीं मिलता. रङ्गने को मरान नहीं है और शोभा और समय के लिये स्त्री नहीं मिलती. कलाकारों की हालत यकी बंदा का हूँ पहलवान जैसी हो गई है. दादी तो यहाँ सर पटककर करती पड़ेगी. तुम नहीं जानते कि तुम्हारे छँ वर्षों के प्रवास में हमारी पीढ़ी का एक भी मौजवान नहीं बचा.' मनोहर ने एक लगवा घूँट लिया और टेढ़े तरीके से कहा, "इस देश में रहकर बताओ तो समझूँ. तुम 'जु' में रह सकते हो लेकिन इस देश में नहीं."

इस टेढ़ेपन पर सोमदत्त मुस्कराया, वह पीरेभुंगा था. वह भव्य तरीके से खुग हुआ. मुस्कराहट का तात्पर्य बहुत बारीकी से बाहर आया. मैं क्यों फंसा? तुम सब मेरे स्यामपन पर सरपटक पटक के मर जाओगे. तुम लोग पहले से ही मर रहे हो. मुझे कुत्ते ने नहीं काटा है जो यहाँ सड़ता रहूँ. मुझे तो कभी-कभी घाना है और बन्दीवस्त करके चले जाना है.

टम्बलर की बाकी बीयर सोमदत्त ने गट गट गट, उभ्रुलत तरीके से खत्म कर ली. यद्यपि उसका तरीका यह नहीं था. वह बीयर को चूम-चूम कर पीता था.

छः वर्ष बाद मनोहर और सोमदत्त की मुलाकात का यह पहला टुकड़ा था.

दूसरी बार सोमदत्त की उपस्थिति में मनोहर से मेरी मुलाकात एक शानदार लेकिन तनहा आयोजन में हुई. मुझे जीवन में पहली बार शहर के एक सर्वाधिक मद्र स्थान में प्रवेश मिला. किन्हीं अर्थों में यह मेरा उत्सवमय भी था. वहाँ मैं प्रतिबंधित एक विष विचित्र जीवन और उसकी भाषा का दर्शन बना बैठा रहा.

मैं थोड़ा सा पीने और सोमदत्त के संस्मरण सुनने के भलावा और कुछ नहीं कर सका. जायद बोल भी नहीं सका. मैं वहाँ मनुष्य नहीं रह गया था. इस देश की कुत्ती जंतु का एक मुमाइंदा था.

बाह्यरक्षा में, जहाँ हम बैठे। कीमती धन दान और मूर्तियाँ थीं। मंसमरी बालीन, मुनहनी मेज, स्क्रटिक की राखदानिया और भ्रमण करना आदिस्ता संगीत था।

वे बैठकर बानचीत शुरू कर चुके थे, अल्दी ही वे मूँधरे हुए पापपने पर उतर पाये, मुझे लगा बोडिक तिवडम का 'मी मा' हो रहा है। लेकिन वहाँ के माहीन में इनकी तरावट और बल्पना थी कि किसी भी व्यक्ति को 'मी मा' का पता नहीं लग सकता था।

बटे हुए शीशो के दानदार मफेद टम्बलर और ठंडी तरबतर बोतलों की मुनहनी बीयर उनके सामने राहत की समीचीनी की तरह एक हाथ के फासले पर झिनमिला रही थी, यही वह मता है जो पिछटे हुए दक्खिनायुम और साजिशपूर्ण अर्थ-व्यवस्था वाले भुवमदे हिन्दुस्तान में उनकी रक्षा कर रहा था। इस बातावरण में मेरी हवा बन्द थी, मैं सामान्य नहीं रह पाया। मैं थोड़ा सलब भी रहा था सोचा, अनुभव इतनी तुरी चीज नहीं है कि अम्दा बस्तुओं के मामले में क्लिबुल घाटगारिक भाव धारण कर लिया जाय, मैं कोई देह से उठा हुआ व्यक्ति नहीं था, यद्यपि मुझे मन्देह था कि मनोहर और सोमदत्त उस व्यवस्था को डील दे रहे हैं जो हर जगह धूम की तरह घुम आती है, कहीं यह धूल मेरे अन्दर भी तो प्रवेश नहीं कर रही है ? इन लोगों के जीवन में रिश्ता कुछ समय ऐसा भी था जब ये होमियार नहीं थे और मुश्किलों में गिरे पड़े। साथ इन्हें दुख है कि वर्तमान मुत्ता न जानने की बखह ॥ अतीत में उन्हें कुछ कठोर बयें सुनारने की बेबकूफी करनी पड़ी।

उधों उधो समय बीतने लगा हाल में रोजगिरी कम की जाने लगी, वहा बुझा हुआ, भूरा और मद प्रकाश था। वहा ऐसी व्यवस्था थी कि बाहर का मोसब, समय और प्रकृति लोगों को मामानुम रहे और लो आय मुझे गुद कम और रोमनी पसंद आई क्योंकि मैं बाहरी और एक हद तक अजनबी था।

इस समय मनोहर एक मोटे निगार की तरह, कभी कभी मुनवर्ता मानुम पड़ रहा था सोमदत्त दुबला और चौचक पुतले की तरह घारीक बैठता था। उसमें प्रथम कोटि का कमानो मुनसात था। किसी निजंन में लगे सैंपपोस्ट की तरह जिसके शीर्ष पर काँध मड़ा हो और जहाँ प्रकाश की महज मुन्दर बनाकर बेकार कर दिया गया हो। उसका चेहरा समय के अररेपन से सर्वथा मुक्त था।

वे दोनों घामने सामने थे, विदेन से लौटा सोमदत्त अपनी जगह पर हिलचल नहीं रहा था। विद्याय बीच बीच में टम्बलर उठाने के उसे पीकर रख देने के बातचीत के धक्त भी वह स्थिर दिखता था, यह उसके स्वास्थ और मोल व्यवस्था की निजानी थी। मनोहर बाकी घारीरिक हरकतें कर रहा था जो उस सीमित से स्वास्थ पर सधय थी, मुमकिन है, अपने की टोछ और आधुनिक अठाने से सफल न हो पाने की बखह से वह बेवार् होने लगा हो।

सोमदत्त प्रबोध से लौटा हुआ नौबतान था। उसकी जेब में दूसरों की तड़पा देनेवाली घटिक कुपस देने वाला बिस्म साज्जार था। उसे पता था सिल्ल के ऊपर कैसे मबारी की जाती है। वह अपने दोस्त के लिए एक संवाद बोधता घोर बीघर में गुम हो जाता था, दस पन्द्रह मिनट के बाद दूसरा संवाद बोलता और बीघर में दूब जाता। बीघर के प्रति वह अत्यंत कोमलता और भोजोज्जी की भावना कर रहा था। दरघास्त, वह एक बहुत आसान से समझ थी कि वह अपने मित्र को इस तरीके से रेत रहा है। या फिर वह एक ऐसा मनुष्य है जिसकी इस दुनिया में अभी तक कोई जला या श्रेणी निर्धारित नहीं हुई है। जब लगता, घबड़ कुछ आदा ही भ्रमक रही है तब सोमदत्त एक छोटा मोटा सङ्करण जड़ लेता था। मुझे लगा सोमदत्त सब पूरी तरह से उच्च बौद्धिक हासत पर पहुँच गया है जहाँ से उसे वापस बुलाया नहीं जा सकता।

मुझे उकताहट होने लगी, मैं जितना भी सकता था वह पूरा हो चुका था। मैं प्रब उबट देता। बीघर ग्लैंडर पर आ गई थी। फिर मैं यह जानने की भी बेकरार हो गया था कि इस कक्ष के बाहर क्या हो रहा है। बहुत समय एक ही प्रकार की प्रक्रिया में बीत गया। मैं अपने मानसिक शक्ति के लिए किसी भी नये चेहरे को देखना चाहता था। मैं इन मामूली सी बात के लिए तडप गया। हारकर मैंने 'बेटर' की तरफ ध्यान दिया लेकिन अभी सोमदत्त ने एक निजी बयान शुरू किया।

'वह लदन का बाकया है। वह रात जगा देनेवाली ठंड के चकुल में छटपटा रही थी, संभ को इस कदर निर्जन मैंने पहले कभी भी नहीं देखा था। मैं बीसोस वर्ष की एक सीखी महिला मांडल की लेकर कमरे पर आया। मैंने बहुत प्रयत्न किये और प्रयत्न: उसके मध्य भाग के कुछ सफल स्वेच के अलावा मे कुछ भी नहीं कर सका। वहा बीजें जितनी पास और सुलभ लगती हैं उससे वे कहीं बहुत दूर और दुष्ट होनी हैं। मेरी बहुत मनोनी के बावजूद उस महिला ने मुझे झटक दिया और चलती हुई देर रात में भी लौट जाना पसंद किया क्योंकि उसे रास्ते में अपने इंतजार करते बच्चे का साथ करना था।

"स्वेच करने में तुरन्त बाद मेरे अन्दर एक हिन्दुस्तानी प्रकपोस उरान हुमा। मैं अपने अन्दर की इस कील की पूरी तरह कैसे ठोक सकता था। मैंने उस पर १० पीड्ड लच किये थे। लेकिन मनोहर तुम विश्वास करो, लदन में यह मेरा अन्तिम प्रकपोस था।

"उस महत्वपूर्ण रात को मैंने एक अलौकिक रोजनी अपने अन्दर बीघती हुई महसूस की।"

इतना कहकर सोमदत्त आशोष हो गया। जायद वह लौट गया था। उसकी चुनरी में लगा धर्पण समाप्त हो गया है। उसने मनोहर और अपने टम्बलर फिर से भरे। फिर मेरी तरफ भी मुखातिब हुआ। उसने सम्भवतः मुझे समझने की जरूरत नहीं समझी एक तपाक से बनाई गई दवा का उसने मेरे प्रति प्रयोग किया और कहा, 'दाप भी पीते जाइये।'

छूटे हुए घटनाक्रम को उसने शुरू किया। "उस महिला के चले जाने के बाद मुझे रात को एक बजे पत्नी के हॉस्टल जाना पड़ा। रास्ते में मैंने सोचा, घालिर इस कठिन और भूलंतापूर्ण काम में क्यों लगा हूँ। लेकिन मैं रुका नहीं। मैंने बमाल बिद्या उस जबरदस्त रात को मैं तीस मीस भया। पत्नी ने धड़ी देवी धीर बेहनी के साथ कहा, घेद है तुम्हारा हरादा पूरा नहीं हो सकता। इस बेबहुत में अपने को तैयार करने में धमधम है।" "तब रात के दार्ई बज चुके थे। मेरे कोट पर काफी बर्फ थी। वह मुझे बँठने को नहीं कह सकती थी क्योंकि बँसा करने से उसका कमरा ठंडा और गदा हो जाता।"

"कुछ सोचकर उसने कहा, घकठा एक मिनट धीर वह भीतर गई सब तक के लिए दरवाजा बन्द हो गया। जब वह खुला पत्नी एक पुरा लेकर सामने थी 'इसमें रुबी का पत्रा है, बँसे तुम उनके पास पहुँचे भी जा चुके हो। अगर तुम्हें सुराग टैकमी मिल सके तो बीस मिनट में पहुँच सकते हो वह तुम्हें थका देने और कुतम माप में रम या बाड़ी बहुर रणो। उफ यह ठंड, गुटनाइट' धीर हार बन्द हो गया, मैंने इन पार में श्रीमती को को धन्यवाद दिया। वह धायद हो मुना गया हो फिर मुडकें पुजे की तेज बर्फीवी रुवा के हवाले कर दिया।

"धीरे-धीरे मुझे एक खुशी महसूस हुई मैं रात भर रास्ते पर चमरा रहा धीर सोचना रहा। ठंड के लिए मेरी जेबो में काफी धराब थी मुझे केवल एक ही शब्द ममभ मि धाया, धाजादी। इस इज कीडम, एक दुर्लभ धाजादी।" धन के इस धार्शनिक मोड पर मनोहर ने एक गहरी धीर ठडी साथ ली- इसर इस सरमरण के साथ ही संमदल का कम पूरी तरह टूट गया हो ऐसा नहीं कहा जा सकता था। उनने एक चौद धीर की

"मैं यहाँ बार-बार धाता हूँ वर यहाँ की भूमि, यहाँ के धाकाश का मेरेमिने धरा मनमड रह गया है। मनोहर, बलासी, क्या मतयब है मेरे यहाँ धाने जाने का ? उस धाजादी के बिना क्या कही रहा जा सकता है ? यहाँ तक तुम लोगो का धन है, तुम्हारी इन धाजादी से कभी सुठभेड नहीं हुई इसलिए अपनी खुनामी तुम्हें कभी नागवार नहीं मनेगी।"

विपरेट खुपगति हुए सोमदल ने पूछा, 'तुम क्या सोचते हो ?' 'बुल नहीं।' मनोहर ने थुक मुँह में इरठठा बिद्या हुआ था वर उसे जगह का रुनाम धा गया सुन्दर जगदो म बसे धुदना कही धाता था। उसने थुक बापस सोटा लिवा।

"बंदम के सिवार ही न हो तो सिवारी बब तक भन मारना देखा सोम, धाँ केधन निव धीर र्धाही है, रग धीर कुल है। इसने धाव से बजा ही संकना है घटनाए बन्द हो गई है। उसम भर गई है धाँ- बँडे रहने के धावाया यहाँ कुछ नहीं बिद्या जा सकता' दुर्धम्य के लमलन मुनड धीर बकगाबनक बटनाए बमुड धार घट रही है दुर्बलिए वहाँ लोग रबनारत है धीर हम लनावहीन रसरगध में संमानी को तरह थुक रहे है।"

सोमदत्त ने विदोष ध्यान नहीं दिया। वह मनोहर ने फुगफुगाकर बोला 'जल्दी खत करो, अभी खत बाकी है और यह निर्णय भी बाकी है कि तुम्हें अपने समाज पर आक्रमण करना है या नहीं।

'मेरी राय यह है कि तुम यहाँ से हटने की तैयारी शुरू कर दो.'

लेकिन अब तुम देखोगे कि दिलची रितना बदल गया है, 'मनोहर मात्र एक दुबका हुआ श्रोता नहीं बने रहना चाहता था। उसने अपनी पहचान को भूलग करना चाहा; 'दिलची मैं अब काफी प्रक्रामक गतिविधियाँ हैं और तनाव भी और लड़कियाँ खूब दुस्ताहती, युद्धिमान तथा आजाद हो चकी है,' कहते हैं हुए वह किंचित गरमाया गोपा ये लड़कियाँ उसके घर की ही लड़कियाँ है."

सोमदत्त ने मनोहर की तरफ ध्यान से ताका। मन में सोचा, तो यह बात है भौंड़ हि-दुस्तानी। अभी तुम्हारे पास फार्मूला प्रेमिका और फार्मूला बीबी, इन दो तरह की देशी औरतो की जगलकंती के प्रभावों और क्या है।

'मुनियं' कुछ सोचते हुए सोमदत्त ने कहा, वहाँ की बात बताता हूँ।

वहाँ अठ्ठाइस साल की लड़की अपने चार मर्द मित्रों को एक पूर्ण नियोजित आयोजन में बुलाकर, एक क्षण में उन्हें बिभोर कर देती है। वह उनको बीच खड़ी हो जाती है, लगभग धिरी हुई, मर्द दाम्नि जब तक उसकी छातियाँ मुदमुदाते हैं। एक दो तीन, वह सान में खड़े अपने प्रेमी को बाये हाथ की पिस्तौल से उड़ा देती है।

हमके बाद वे पाँचों दीहते हैं, साज की जस्थ बर जाते हैं और ठहाको से बगीचा गूज जाना। ये स्विपा है जिन्होंने पुष्पों को अदम्य साहस से भर दिया है और वे खतरनाक रास्ते पर चल पड़े हैं।

मनोहर ने कहना चाहा, ऐसा मैंने हालीवुड फिल्मों में भी देखा है पर वह बुरी तरह हड्डा और आर्तकिन था और नानी की कहानी की तरह सुन रहा था। बेहतर होकर बोला, 'यह गूप्तर और गपों का देश है। पिछले वर्षों में यह देश बिसकुल बरबाद हो गया। अब यहाँ जीवन की गुंजाइश नहीं। मैं बार बार सोचता हूँ और समझ नहीं पाता कि कि तुम यहाँ वापस क्यों आये?"

'तुमकी पूरी तरह समझने में अभी समय सगेगा लेकिन क्या तुम्हें पता है कि यह सान तुम मुझसे तीन बार पहले भी कह चुके हो," नये की हल्की लपट में सोमदत्त बोसने में अपिब गुराँसा।

दोने पासा सोमदत्त मनोहर के साथ बिसकुल बेसा हो व्यवहार कर रहा है जैसा मनोहर ने कभी मेरे साथ बिपा था।

मनोहर ने मार खाने घोर गिर पड़ने जैसा अनुभव किया पर उसने सोचा, उमरा सादी घर सराब घोर मोशन का बिल चुकता कर देता है तो यह मार फिनहाल चल जाएगी. फिर उसे यह भी लगा कि अभी मुझे अपना बहुत विकास करना है. इतना विकास की सोमदत्त पिछड़ जाय. इसलिए मुझे घायल होने की जरूरत नहीं है. उसने कड़वा घूँट चुआचा पी लिया घोर अपने चेहरे को मंदिर तननाशुट में डबेन दिया धिमी रोगनी की वजह से उमरा चेहरा जाहिर नहीं था. एक बार पी कर उसने सोचा, 'ठीक है लरगोस अभी मैं बहुत ही सही.'

इस मुलाकात के बाद यद्यपि अम्बरुनी तीर पर मनोहर काफी दुखी रहा लेकिन दं नो मित्रो ने मिलकर शहर में जहदो ही अस्तित्व की साजिश शुरू कर दी

सामाजिक जीवन में एक नया दौर घोर गहमागहमी शुरू हुई बुद्धिमानों की भी तो आखिर कुछ करना था दुनिया उन्हें पुकार रही थी. वे हाथ पर हाथ धरकर कैम बैठे रह सकते थे.

इन लोगों ने बानाशाय में हवा भरनी शुरू की सरदार, टेलीफोन, टेलीविजन प्रकाशनों घोर कला सहयोगी को इन्होंने अपनी खाल घोर हलचल से भर दिया. सब पना बला कि शहर में केवल दो ही व्यक्ति नहीं हैं. ऊपती हुई बहुत सी मीटें थीं, वे यहायक मृत्यु गईं. मैं खुद इस सशस्त्री पर किस्मिन्न था. इनने सारे सोच यहा है !

मनोहर घोर सोमदत्त ने सिला पट्टे, सम्पर्क घोर फिज करने का काम सारगभ 14 वा जहा भी नायक मारा गया इन्होंने आवाज दी. इन्होंने राम रायण का प्रश्न समाप्त कर दिया. उनका कहना था मृत्यु में व्यक्ति केवल मानव है अगस्त लोगों ने इनका आवाज की पीछते हुए पड़न किया. इस जमात ने जुमते हुए सूखें लोगों की दर बिगडेर कर दिया. बला दीर्घाघो में मुश्चिपूर्ण हाथ हाथ का प्रदर्शन नियमित रूप से होने लगा. दूर बैठे हुए, यहाँ आकर देखने तो पना चबना कि इन लोगों में नीले, पीले, गहरे, लाल सभी रंग मौजूद थे. इसी दुनिया निहायन नर्म घोर रोमांचकारी सांस्कृतिक परंपराहट से भरती जा रही थी.

मेरे मामले बाटन प्रदन था, इन महानुभवी को मे आखिर आपत्तिजनक क्या है ? ये बुझी चीजों के बिच्छ है. जार्ज के निर इन्शोन प्राना दस्तखत अखिर मोर रता है फिर मेरे दिमाग में इनका उत्पन्न क्यों किया जा रहा है.

सोमदत्त ने बहुत छोटे समय में घबने की ताजा घोर समनःमयिज कर लिया. जब उसने देखा कि बाम टोक में चल निजमा है तब अपने ब्रह्म की व्यथना देखनी शुरू की. हमेशा उसकी दिमी लघातिन 'निवटों' के मामले में गुच्छने की थी. वह मुक्त हो चुका

या घोर उसने स्थानीय बाशिन्दों का काम तमाम कर दिया। मन में आनन्द लिया, मर-  
गर्गीय जूतियों अपनी कब्र में करवटें लेते रहो, मैं चला।

मनोहर और सोमदत्त जहाँ रहते थे वह एक सुरक्षित स्थान था। वहाँ चोरी तंग और हिमा नहीं थी वहाँ दारोद, सम्पत्ति और सतीत्व को बेपनाह चँद था। सम्पत्ता के ऐसे बाड़े से निकल कर हमारे मित्र सीधे अनन्ता के बीच आते और दिनभर घूमघाम कर रात के अन्धकार में सही सलामत अन्दर हो जाते-

इन लोगों की बहुत कम समय मेंहनत करनी पड़ी. शहर इन्हे कटि का घुड़मान मान  
गुना था. बेकिन दो हजार रुपये माहवार, उम्दा भोजन और मदिरा, सतीसे से  
बिल्लरई हुयी सम्मान बैठक और आधुनिक महिमाओं की बखल पहन से भरे हुये वैचारिक  
कार्यक्रमों में गुजरने के बाद भी, भारतभूमि पर वे अकेले थे और जलबिन मछली की  
तरह तड़प रहे थे. मनोहर तो इधर बहुत तड़पने लगा था. असलियत यह थी कि रिण्टे  
हुए देश में तरबकी करता हुआ अर्थ-शास्त्र उसके सामने एक नई दिक्कत पैदा कर देता  
था. मनु, माट में उसने सोचा था, चार हजार रुपये की तो घर बहुरी वस्तुओं से पूरा  
हो जायेगा. धात्र वह सोचना है, बीस हजार से कम नहीं लगेगा और वह यहाँ, इन देश  
में नाममकिन है.

गोमदल की दुग्धदी ने मनोहर को पटरी पर से उतार दिया वह ऊपर से गलत घोर  
 जानु था. रत्न की छत्र वह घर लौटता, लोके पर घंटों मुक्त पड़ा रहता. वह सोमदल  
 का काटा हुआ था. उसका घटन दुग्धदी घोर वह लेते लेते बहबहाया करता. उठे लोक  
 का घोर बहबहाया, किसी दिन गोमदल कोहंग पर बैठकर जला जायेगा, फिर क्या होगा  
 बही भीड़ भरी गहवाई बानी दुग्धदी. बहूनी भी दुग्धदी के साथ मुद्दुगो की भी  
 दुग्धदी होगी.

उद्. महा विपत्ता हम को ही बाधाकरण है. वह उठकर साधार नवर्षों में पाने हमारे उठे  
 को ही के हुए को देना रहता रही जगद्विषों पुराना मन्नादा, रही शम्भो के गाँव जैने  
 बहारा मन्नादा को ही. नहीं, नहीं मन्नादा में नहीं मन्नादा बाशिन्.

कविता क्या है? कविता क्या है? क्या कविता कुछ है? कविता घोर जेब के बीच  
कहाँ तक सीमा रहती है? कविता के कदमों पर क्या चलता है? क्या है कविता का  
कदम? क्या है कविता का कदम? क्या है कविता का कदम? क्या है कविता का कदम?

४५ ॥ १ ॥ हा शुद्धा वा दिव नमस्तु या कृते, कोसल वधी मी या मज्जा वा  
४६ ॥ २ ॥ काय नमस्तु हीही नमस्तु ते ही वा तुम्हांस मायागला वाईत

घावाग की घन्तिम जराब लेकर घाया. मनोहर के लिए उसने मोड़ियो पर से ही घोषणा की, 'मेरे कामज घा गये है, मुडबाय कभी भी हो सकता है.'

मनोहर सोफे पर गुठो मुडी पडा था. वह एक कमजोर रोगी की तरह उठा. मानूम पडा वह रो रहा है. सोमदत्त को घाबिगनबद्ध करके वह रोता रहा. काफी देर तक सोमदत्त घाबिगन नही समझ सका. मुझे यहाँ नही रहना है. मैं यहाँ नहीं रह सकता मैं माघ चूगा. मुझे तुम मरने से बचा लो.' भावावेश मे मनोहर सोमदत्त के पाँव पर गिर पडा.

सोमदत्त ने मनोहर को बायम सोफे पर बैठा दिया.

'पागमपन छोडो, एक ताबनबर घादमी जैवा बर्ताव करो.'

मनोहर घपनी जगह मूर्ति जैसा घडा हुआ था 'यह बहुत घासान है मिन' सोमदत्त मजीदगी मे बोला, 'लेकिन इसके लिए बहुत सी तैयारियाँ करनी होगी सबसे पहले तुम्हे घपनी प्रेमिका से मुक्ति लेनी होगी. यहा घपनी पूछ छोडकर तुम्हारा जाना मुना-सिब नही है. तुम्हारे दिल को देवते हुए यह मुश्किल काम है लेकिन मैं सोचता हूँ कि अगर तुम घपने मा—बाप घीर घर को छोड मरने हो तो, प्रेमिका को क्यों नहीं छोड सकते ?

सोमदत्त सिगरेट जलाकर कमरे मे बहुत कदमी करने लगा मनोहर घब हिलने चलने लगा. उसने भी सिगरेट मुनगाई "मैं तुम्हारी मदद कर सकता हूँ." सोमदत्त ने कहा, लेकिन तुम पहले वादा करो. तुम समझने का प्रयत्न करो कि प्रेम कुछ नहीं, सिर्फ पालनूरन है "

दोनों मित्रों ने जैमे तैमे हाथ मिलाया. मनोहर भेंप रहा था घीर सोमदत्त ने मजाक शुरू कर दिये.

दूसरे दिन मनोहर बिस्ताशनक घाबुनिक सन्निवात लिये हूये सोफे पर पड गया. वह जानता था, मुषा के घाने का बरत क्या है.

उसने बन्द घाये छोडी. घाये पर बल भरे हुए थे. मोफे पर बंने हो पडे हुए लडी घीरत से पूछा, "तुम क्यों हो ? क्या दरधाजा खुना हुआ था ?

गुषा मुम्हूर्गाई, 'बडे मूड मे हो घाब."

मनोहर बीस पडा 'घाबनवी घीरत, घपनी बनी. मैंने समझ लिया है. मुझे प्रेम बा रही बिबी भी बीज की धकरत नही है'.





पतित होने से बच गया। मैंने कभी तय किया था, मुझे इसी तरह रहना है। मैं विचलित नहीं हो सकती।

उपने कमरे से उतर कर गुप्ता जब नीचे सोमदत्त के कमरे में पहुँची तो शहर के दक्षिणी हिस्से में पैड शोर के साथ हिल रहे थे। बड़े शहर में कमरे के अन्दर से मौसम का अन्दाजा नहीं लगाया जा सकता। शाम से ही रात की किर्बानें छाने लगी थीं। बादल टप टप गिर रहे थे।

गुप्ता मोटी नहीं थी पतली थी, पनवार की तरह जब वह नीचे पहुँची, सोमदत्त कुछ मिल रहा था। गुप्ता ने उसे जाकर सब बताया। पहले तो वह चुप बैठा रहा फिर बोला, 'मुधा, तुम्हीं कभी मैं बर्बाद कर सकती हूँ मैं तुम्हें देखकर बेहوش चढ़ा सकता हूँ'। मनुष्य हमेशा ही दुखी है। मैं तुमसे यही कहूँगा कि इस दुख को आशादी में बदल दो। विजय का परिन्दा मत बनो।

इनके बाद वह साफ घटे हुए नहीं होता। इतना ठोस बोलने के बाद गुप्ता रहना ही बेहतर था। सोमदत्त अपने समय का एक अभूतपूर्व ठंडा आदमी था। साफ उसे देखकर समझ नहीं सकते थे कि उसके शरीर के किस हिस्से में प्राण मौजूद है, वह अपनी गर्दन हिलाने और जुबान चलाते में बिल्कुल पक्षियों जैसी अदा रखता था। कभी कभी वह इतना स्थिर और मौन हो जाता जैसे धब लेकिन नहीं, वह शायद जैसी मुसकृत समस्या को पट्टा लगाया था।

गुप्ता को इस कुत्ते के बीच अपने आत्म सम्मान का खान घावा होगा वह उठे और चलने को हुई। सोमदत्त ने कहा, 'मुधा, तुम्हें हट जाना चाहिये।' वह चली गई। उसने गुप्ता को पीछे में, फिर मान से बाहर और मन में सड़क पटरी पर देखा। धूल ने सड़क के लैम्पस को घेर रखा था और पीली मटमैली रोशनी वहाँ एक घंटे की तरह बिपरी थी।

'भटका' करने के बाद सोमदत्त को लगा उसकी आत्म शहमा किसी कैमरा प्रान्त की तरह निर्जीव हो गई है। एकटक और बारबार बस एक ही बिन्दु में से गुजर रही है। गुप्ता अब आ चुकी थी। सोमदत्त ने अपने को स्वच्छता और शान्ति के लिए भ्रमोन्मोह। उसे, सेद नहीं बाधित था, भौतिक अपार को बार करना था।

जिस दिन, मनोहर ने गुप्ता को पहचानने में इन्कार कर दिया और उसे कमरे से बाहर निष्कास दिया, उसी दिन से उसका माध्य चमक उठा। उसे सीधे ही विदेश जाने का सुपबसर मिला। दरअसल वह अक्सर एक तरह से सोमदत्त की मुट्ठी में था। सोमदत्त ने



उमे धीरे-धीरे दूर तक बढ़ा दिया। मनोहर नया था, वह अधिक आसक्ति के साथ डेक पर खड़ा रहा। थोड़ी देर बाद डेक और तटपर बेनायूमर्स की कतार छा गई, मनोहर के पास बेनायूमर नहीं था। मेरे पास भी नहीं था। यद्यपि इस समय मेरी सामाजिक चेतना और मेरी बठोरताएँ मेरे पास नहीं थीं। फिर भी मैंने सोचा मूसर और कुतो का देस मनोहर को घब घु घला लग रहा होगा।

मैं अपनी निचो और मुट्ठिविहीन हालत में घिरा हुआ, एक नीरवान घाटमी के इस अंत का समारोह नहीं मना मचता था। मुझे लगा, मनोहर क्षायद मुझे हमाल दिया रहा है। मैंने भी हमाल हिलाया थोड़ी देर बाद हमारे हाथ धक गये □

[ बातामन के प्रकाशन में विलम्ब के कारण पुनः प्रकाशित ]

= X =

## राजस्थान और राजस्थान के लक्ष्य

- |                                  |   |
|----------------------------------|---|
| १. कृषि भूमि की सीमाबन्दी :      | भूमिहीनों की तेजी से भू आबटन                  |
| २. शहरी सर्वात्ति की सीमाबन्दी : | बेघर लोगों को मकान                            |
| ३. बेरोजगारों को रोजगार :        | अनेक प्रभावशाली योजनाएँ                       |
| ४. नये उद्योगों की स्थापना :     | औद्योगिक बस्तियों का विस्तार                  |
| ५. गाँवों तक सड़कें एवं बिजली :  | नई सुविधाओं से ग्राम विकास में योग            |
| ६. प्रवाल का स्थायी इत :         | कुम्हों तथा जलाशयों का निर्माण                |
| ७. समाज कल्याण योजनाएँ :         | शिक्षा, चिकित्सा एवं वेदजन की व्यवस्था        |
| ८. भ्रष्टाचार का उन्मूलन :       | प्रशासन में सुधार, सजगता तथा राजकार्य में गति |

स्वाधीनता की पच्चीसवीं स्तनधता अग्रणी के प्रबल पर जन सम्पर्क निदेशालय, राजस्थान सरकार द्वारा प्रसारित

## गुज़ल

### मिलाप चन्द 'राही'

दुर्ग के सिपासिपात में हो कर असौर लोग  
तारीकियों में लो गए रौशनखमोर लोग

बघों एतमाद-ए-ओश - ए - जुनूं गुलंन नहीं  
बघों हो गए हैं अपनी नज़र में हकीर लोग

ऐ इन्क़लाब अब तुझे क्या इन्तज़ार है  
बातें बना रहे हैं बहुत हफ़ंगीर लोग

ए गर्दिश-ए-हयात मिटा दे हमें अगर  
लाएंगे फिर कहां से हमारी नज़ीर लोग

हम से किसी से फूल भी फेंके नहीं गए  
किस तरह फंके देते हैं फूलों में तीर लोग

शोले उगल रहे हैं लो पीते थे आशकेलम  
हैं आज सरदुलन्द जो कल थे हकीर लोग

हम से जलभ न गर्दिशे दीरा कि आज कल  
लाते नहीं नज़र में तुझे भी हकीर लोग

## भूख के रंग

□ भंवर भावानी

जयसिंह रोड़ के बीराहे पर पीली बर्ती के कारण रामू को शरीर का पूरा दबाव डामकर खिसा रोकना पड़ता है। फटी कमोज की बाँड़ों से चेहरे पर का पसीना पोंछता है वह हाफ-हाफ कर साँस लेता है। उमरी हुई झाल के नीचे की हड्डियाँ, निराश घालें, भुनसा हुआ चेहरा..... १५वीं पर सवारियाँ और स्थल पर भूख का बोझ डोते तीसरा दिन हो गया है उसें.....

पीछे बैठी सवारियों में से एक पत्नी सी अ बाज कान की मरोड़ देखी है “घाम से निकल चल ना, अभी साल बत्ती हुई तो नहीं ना”

रामू पीछे घूमकर सब कुछ देख जाता है—गोरा चेहरा, नंगी पिछाईमाँ काला चरमा, पैरू से घुने मुँह बाल, कानों में लटकती बालियाँ, दाहिने गाल पर जिसकी परछाई में बदन गया गोल-गोल झिमता छोटा सा पहिवा। स्लीवलेस छापी बमर खँकता क्वाउज। और पास में सोने की कमानी का चरमा चढ़ाए ध्यातः का माजुब गर्दन को घेरा हुआ हाथ पताई पर सोने की मोटी साँकल.....और दोनों के बीच काला हँड बैग और उस पर बोझ की तरह पड़े दोनों के एक एक हाथ.

सोने की कमानी से बसे चेहरे से घावाब फटती है “बढ़ा था न निकल का बरुदी से हो गई न साल बत्ती. मैंने पहले ही बड़ा था इन लोगों के टिमान घाममान पर रहते है, माने... मुनते ही नहीं .....

रामू पीछे घूमकर साइब को देखता है, वह पीली बनी बोलना चाहता है पर मुँहान पर बैठी भूख उसके साइब कूनर देखी है वह घामोपी से

## गज़ल

मिलाप चन्द 'राह'

दुन्दुभे निषागिषात में हो कर सगौर लोग  
तारीकियों में ली गए रोशनबमीर लोग

बयो एममाद-ए-जोश - ए - जूनू गुर्गंज नहीं  
बयों हो गए हैं सपनी नहर से हबीर लोग

ऐ इम्कलाब सब तुझे क्या इतबार है  
बातें बना रहे हैं बहुत हकंगौर लोग

ए गर्दिश-ए-हयात मिटा दे हमें मगर  
लाएंगे फिर कहां से हमारी नबीर लोग

हम से किसी के फूल भी फेंके नहीं गए  
किस तरह फेंक देते हैं फूलों में तोर लोग

जोते जगजग रहे हैं जो पीते थे सडकेगम

## भूख के रंग

□ भँवर भाबानी

जयभिरु रोड़ के चौराहे पर पीली बर्ती के चारण रामू को लरीर का पूरा दबाव डालकर रिनगा रोकना पड़ता है. फटी बमोज की बाँड़ों से चेहरे पर का पसीना पौछता है वह हाँफ-हाँफ कर छाँव में त है उमरी हुई छाँव के नीचे की हट्टियाँ, निराज्ञ धाँस, धुमसा हुआ चेहरा..... गिरने पर मवारियाँ और हृदय पर भूख का बोझ डोने तीसरा दिन हो गया है उसे.....

पीछे बैठे लवारियों में से एक बच्ची की आवाज जान को मरोड़ देती है "बाम से निकल चम मा, आधी लाल बर्ती हुई वो नहीं ना"

रामू पीछे घूमकर सब गृह देख जाता है—दीरा चेहरा, नंगी निहोनियाँ वाला चरमा, रोम्बू से धुने मुँह बाल, बानों से लटवती बामिनी, दाहिने गाल पर जिसकी पराई में कम दबा दोल-बोल दिवना छोटा ना बहिषा. हलीबलेम आधी बमर डँकता कनाउज और बाम से सोने की कमानी का चरमा चढ़ाए ध्यात का लाजुब दर्देन की चेरा हुआ हाव कमई पर सोने की मोटी लाइल.....और सोने के बीच कापा हैर बँब और उस पर बोझ की तरह पड़े सोने के एक एक हाव.

सोने की कमानी से बसे चेहरे से आवाज पट्टने है "बहा का न निदम का बहदी लो हो गई न लाल बर्ती. मैंने पट्टे हो बहा का इन लोदों के दिमान आसमान पर पट्टे है, माने.. . मुँह ही नहीं ....."

रामू पीछे घूमकर हाफर को देखता है, वह पीली कम्पे कोबला चरमा है पर मुँहास पर बैठे भूख उमरे हाउ कुरर देती है वह ख-खे-खे से



गालियों खाने की कोशिश करता है। रामू खूबमूरत बेहरे पर घूर रहा पसोना देखता है, बिचमे हिस्से की ओर फिसल फिसल जाती है बुंदें। वह शायद साहब की गर्ल फ्रेंड है, रामू उसकी नफासत उसकी बेंचनी पर बार बार भटकता है, पास बैठे चाय फ्रेंड साहब का हाथ भी उसे अच्छा नहीं लगता। वह कमस कम बैग पर पड़े हाथ को सिवा मर कूठ को दूर हटाना चाहती है मगर साहब तो अपनी लाफ डरकाए है उस पर।

रामू बोलना भूला हुआ है सूखे हुए गले की पीड़ा भर मानुस है उसे, बड़ी मोत के भीतर बंठा है कोई बार बार उसकी भीम खीच लेता है.....

बहुत धीरे २ घूम पाता है पत्रिया... . वह बुन्दार में रिक्शा लेकर चल पड़ा है साज शाम उसकी भूल का सोमरा दिन पूरा होने को है- दस मोड़ में सायद प्रागे नहीं खींच पाए रिक्शा।

वह पिताजी को लिख देना चाहता है-वह किसी नौकरी पर नहीं है, जरूरतमंद की नौकरी नहीं मिलती भारी जेब के पास नौकरी दो उदम भागे बढाकर मिलती है..... यही रिक्शा.....

वह नहीं लिख पाता। बूड़ी माँतो से बेटे का सपना बोल जाता है— "मैंने जरूरतें निबोड़ निबोड़ कर पढाया है तुम्हें— उन्न ले ली है मेरी, सामर्थ्य मे, सब परिवार तुम्हारे कंधे पर है.. दाने देती जमीन गिरवी है घोर व्याज की मुई, पड़ी की मुई से तेज चलती है.....मानी जमीन तो रहे . . . . .

कच्चे माँगिन लड़े होने पिता का हाल मन भीर माँतों में सम्मिले ही घामा या कालेज मे. एम. ए. तक पहुँच गया। प्रोफेसर बेहद नाराज हुमा करते थे: प्रश्न, पूछने की अपनी मादत से। हम तरह पिछड़ भी लो गया या गोमाल से... बित्र पर बित्र: बनता घूमता है रिक्शा का पहिया— लड़कियों से छेड़छाड़ कबहुँ की टीम में जाते रेलगाड़ी में शपथ की सर फुशियल.

नीलम से वहुन के बड़ाने उनफडे रदना उसकी टेबुल पर खुजली की दश छिड़क देना. बरेतान नीलम की गालियों का सुख लेना फिर फिर कर ठाँके.....

घूमते रिक्शे के पहिये मे नीलम का बेहरा गडगड होता जा रहा है. जहाँ होगी... फिर कुछ तेजी में पहिया घूम जाता है

पाह... ..बुन्दार चड़चड़कर माँतों के घामे घुसलाना है. मुना है—रिक्शा बनाने वालों

को दबायीर हो जाता है. इसाज करवाएगा पर किसका ? अपनी भूल का.....  
 पिताजी की झाली में हवास होकर रह गए बेटे के सपने का..... परिवार का.....  
 बुलार का बुलार और फिर ऊपर ॥ कसीना हवाद.....

“अन्ही जल, फिर बत्ती होते ही ठहर जाएगा पैसा नहीं मिलेगा इस बार वहा तो”

बंद जुवान ॥ बुलार और कसीना हो जाता है. वह पूरा दबाव देकर हरी बत्ती रहने की  
 बीरना चाहता है.... हरी बत्ती बोझ पर धागे निकल जाने की ही बचती है राधा छोड़  
 कर निकल जाए कोई भी धागे.

एक घण्टा लगता है— सब कुछ बिलर जाता है— रामू उसका शिवा, गवारिया.....  
 दूर तक जैन गया बाना बंद . . . रोटि की भुज के बिस्त्रे में सोने के बिस्त्रुटों  
 की भुज.

एक छोटा भुज पीले मोने की एक भुज—रामू को कोई नहीं देख पाया छोटी छोटी होक  
 पीपी रोटिया बिखरी पड़ी घण्टा २ मोनों की घण्टा २ प्रकार की भुज.

मुस्तद बियां धाती है मोने के बिस्त्रुटों का बिबाव बनाती है. सामान के माप मरका  
 दिए गए हैं तीन मरीर— नहीं भुज की दो बिस्त्रे एम्बूलें व इम्बूल है.....



उत्कृष्ट प्रकाशन के लिये सम्पर्क  
 करें

केन्द्रीय पुस्तक मंदिर  
 रांगड़ी चौक  
 बीकानेर

# न्यायतीर्थ

(उपन्यास)

मे. श्रीगोपा न आचार्य

डा० राजानन्द

स्वातन्त्र्य के बाद भारतीय जीवन में यदि कोई महत्वपूर्ण परिवर्तन आया है तो वह है विद्वत्ता। हो सकता है कि यह विद्वत्ता ही हर क्षेत्र में हमेशा से रही हो रही भी है, पर उनके प्रति जागरूकता और उनको उपाय कर रंग देने की मुविषा वर्तमान प्रजातन्त्र ने ही दी। यह बात धिक्कुल धीमे है कि जितना ही विद्वत्ता की निर्यमता पूर्ण प्रस्तुत किया जा रहा है उतनी ही विद्वत्ता बढ़ती आ रही है। क्यों का अभाव इसी में मिल सकता है कि जैसे छन्दता जीवन का अंग बन गई है, वैसे ही आलोचना करना और सुनना, पर फिर भी भ्रष्ट का भ्रष्ट रहना जीवन की स्वाभाविकता है। श्री गोपाल आचार्य का उपन्यास 'न्यायतीर्थ' भारतीय व्यापारियों व कर्चद्वियों के प्रचलित रूप की सामने रखता है। लेखक की शिन्दगी इस पक्ष से भी सीधे सम्प्रतिष्ठ रही है इसलिए यह जानता है कि किस तरह से बकील बकालत बलाते हैं, मुविक्तों की किस तरह से मूठ लिया जाता है, और किस तरह का श्याम श्यामाबोली द्वारा बांटा जाता है। उपन्यास की पृष्ठभूमि अनुभूति से ली गई है इसलिए वयार्थ कटुता, पर विश्ववर्णीय चित्र पाठक के सामने उपस्थित होता है।

एक प्रश्न उपन्यास विषय के सम्बन्ध में उठता है। क्या उपन्यास में किसी कथासूत्र का होना जरूरी सीर पर आवश्यक है ? और क्या यह भी जरूरी है कि उस कथा का कोई नायक हो श्री, नायिका हो श्री ? यह प्रश्न इसलिए जरूरी है क्योंकि न्यायतीर्थ की गयीला डा० रामदरश मिश्र ने भी की है और डा० महीपतिह ने भी और सोभाय या दुर्गाय ने दोनों आलोचक होने के साथ-साथ किसी न किसी हद तक कथा साहित्य के मृन्न-पदा ने सम्बन्धित है। डा० रामदरश तो उपन्यासकार है, उन्हें यह गमय, न हो

\*सूर्य प्रकाशन मंडिर द्वारा प्रकाशित सू. १२)५० पृ. सं. ३७२

वातायन, अगस्त '७२ [३४]

कि कोई उपन्यास किस वैयक्तिक दृष्टि को लेकर लिखा गया है, और कि लेखक का किसी उपन्यास को लिखने में क्या उद्देश्य है, ऐसा मानने को मन नहीं चाहता पर उनकी ओर डा० महीपतिह की समीक्षाएँ देखकर ऐसा मानना पड़ गया।

‘न्यायतीर्थ’ नाम ही उपन्यास के उद्देश्य को इंगित कर देता है। उपन्यासकार न्यायालयों को ध्वजा केन्द्र बनाना चाहता है न कि किसी विशिष्ट व्यक्ति को जो कथा-सूत्र को बनाये ‘तीर्थ’ काश्चर्य के लिये जुड़ा है, जो आन्तरिक तीर्थ स्थानों पर होता है, वही कचहरियों में होता है-यानी जैसे पारिवारिक तीर्थ स्थान भ्रष्ट हैं वैसे ही न्यायालय भी, न तीर्थ स्थानों में धर्म लागू होता है न आन्तरिक कचहरियों में ब्रह्मविक न्याय की प्राप्ति, न्यायतीर्थ उपन्यास प्रधान प्रधान मयबा पञ्चि प्रधान उपन्यास नहीं है, और उसमें इन दो चीजों को इकट्ठा और फिर उनकी अनुपस्थिति में उपन्यास को सामियों भरा जाना समीक्षक की समझ पर प्रबल चिह्न लगता है। न्यायतीर्थ उपन्यास में श्री गोपाल आचार्य ने न्यायालय और उनके अन्तर्गत की कचहरियों को केन्द्र बनाया है अतः यहाँ कचहरियाँ मुख्य बच्चे-विषय हैं, और समाज के विभिन्न-‘बच्चे’ इनके माध्यम से ही सामने आते हैं न्यायतीर्थ की रचना को समझने के लिए उस छतरे को समझना होगा जिसके मुख्य छतरे से छाड़ियाँ जुड़ी रहती हैं। इसलिए जहाँ कचहरियों में बच्चे-छोटे, पुराने-नये बकील दीखते हैं, वहाँ तरह-तरह के मुकदमों, मुकदमों, पैसाकार, मुग्धी, बज्र, दलाल गरीबों दीखते हैं। यह सब क्यों कि समाज से आते हैं अतः अपने-अपने बर्ग का प्रतिनिधित्व भी करते हैं। साथी समझाएँ, चाहे वह किसी राजनीतिक जुलूस में किराये पर लाए गए प्रदर्शनकारियों से सम्बंधित हो, चाहे मधु जैसी बीसायटी पर्स का शरीर जैसे व्याक्त से दस्तवेज लिखवाना, बीमारियों का गांव की छोटी-मोटी बातों पर मुद्दमें लाना, लठा और सुरेश की शादी का विच्छेदन तक पहुँचना, विधियों के जुलूस पर पुलिस का लाठी बरसाना, आदि यह सब किसी न किसी बकील या मुकदमें के माध्यम से उपन्यास में उपस्थित होती हैं। वर्तमान जीवन को उतारने के लिए उपन्यासकार ने अपनी दृष्टि को हवाई छट्टे के ऊपर धूमने वाली मंचलाइट की तरह घुमाया है इसलिये चाहे हर पक्ष सम्पूर्णता में न आया हो पर अपने कव को मय बिस-पतियों के प्रस्तुत अवसर करता है। आश्चर्य है डा० रामदरश मिश्र इन उपन्यास में सामाजिक जीवन का प्रतिनिधित्व नहीं पाते, यहाँ तक कि बकीलों की जो लम्बी पहरेदार इस उपन्यास से बन सकती है, प० लक्ष्मीदत्त, प० शिवदत्त, इन्दिराज सिंह, नामा सुन्दर, मुट्ठेदेव, कमना प्रसाद, राधाभरण, ट्रेनिज मि० बोधरा, मि० गोपाल आदि, वह अपने व्यक्तित्व में विभक्त हैं। बकील होते हुए भी प० लक्ष्मीदत्त, नये ट्रीनोब, नये बक लक्ष्मी अजोक् में भी फरक है। यह सब असल चरित्र हैं, जिस तरह दलाल, पैसाकार, मुकदमाल, मिस्टर आर सी. गुप्ता जिन्होंने (बकील उनके) पुढ़ियल

मजिस्ट्रेट की बिकायत करके उसका तबादला कराया।

श्रीगोपाल आचार्य ने विद्यापियों के जुझार पर होने वाले साठी चार्ज के प्रसंग को देखकर पुरानी पीढ़ी के अफसरपरस्त वकील प० सदमोदत और नये वकील प्रमोद की टक्कर भी दिखा दी। नयी पीढ़ी क्या सोचती है वकील के पेटों को लेकर वह प्रमोद के मुंह से कहलवाया गया है।

समाज का प्रतिनिधित्व तो हुआ ही है, बल्कि मेरी प्राप्ति तो यह है कि हममें इतने भिन्न रूपों के साथ और इतनी अधिकता में हुए हैं कि चित्र सर-सर करके घाते निकल जाते हैं, इसलिए ऐसा लगता है कि उपन्यासकार घटनाओं और स्थितियों के कटाव जोड़ रहा है।

डा. महीप सिंह ने मधु और सरोज की दुवारा उपन्यास में भाषा की बिकायत की है (इसकी वजह यह भी है कि मधु अपनी चारित्रिक विशेषता से शुरू में भाषिका होने का भ्रम पैदा करती है) और सुरेश व सता के प्रसंग की "पुनर्विधि" की उपमा दी है। पर वह यह देखना भूल गये कि सुरेश अपने चरित्र को खराब बनाने के लिए मधु और उसकी सहेलिया मिसेज इंजीनियर, मिसेज डाक्टर, मिसेज कट्टेकर मिसेज वगैरह का सहारा लेता है, और इस मुद्दे में भी बड़ी उद्योति बाबू वकील हैं, जिन के पास मधु उपन्यास के आरम्भ होते ही नहीं थीं। वह भी मुकदमा था यह भी मुकदमा ही था और उपन्यासकार मुकदमों से ही उपन्यास रचता है इसलिए यह 'पुनर्विधि' नहीं है। क्या-कन्डीशन् ममीलको की घुसपैठ सगे तो इस पर उपन्यासकार का क्या बत ?

डा. महीप सिंह की एक प्राप्ति उपन्यास के संदर्भ में ठीक है कि संवाद भाषण मुभा है वो बहुत बखरते हैं, यह भाषण एक तो भारी-भरकब बन जाते हैं दूसरे चरित्र से उसकी स्वाभाविकता छिन लेते हैं। यदि श्रीगोपाल आचार्य इस तरफ से संयम बर्तते तो उपन्यास अच्छा होता। ऐसा नहीं है कि संवाद लिखने में बड़े खोले हैं, बल्कि कड़ी-कड़ी तो छोटे और चुटिले संवाद ही उनकी विशेषता बन जाती है, पर ऐसा लगता है कि उनका आदर्शवादी हिस्सा कभी-कभी उछान ले लेता और सभी उनके हाथ से समय छूट जाता है। यह कमभोरी घनावश्यक पृष्ठ बढ़वा जानी है जो परिस्थिति के प्रभाव को भी छिनती है और पाठक को ऊबन भी देती है। उपन्यासकार यदि जरा हों समय से लेता तो ग्यापजीपें अपने तरह का, अपने विषय का एक ही उपन्यास होता।

पुस्तक की रंवाई, उसकी बधाई और टाइलिंग बहुत अच्छा है।



हमारे स्टोक से हथि के लिए निम्नलिखित दरों पर उपलब्ध हैं:—

दरें:—

(घ) उत्तर रेलवे के छ मसूर स्टेशन से पुरानी बोरियों में भरा हुआ पाठहर क्रिस्मस रु० ६५— प्रति मैट्रिक टन । विक्रय कर प्रतिरिक्त ।

(घा) उत्तर रेलवे के आमबर और धिरेरा स्टेशनों से रन घाफ माइन क्रिस्मस (बैंगनो में खुला भरा हुआ) रु० २०/- प्रति टन । विक्रय कर प्रतिरिक्त ।

इसके प्रतिरिक्त सिमेंट, पाटरी व प्लास्टर चाफ बेरिस इत्यादि के लिये भी क्रिस्मस विभिन्न दरों पर प्राप्य हैं । अन्य जानकारी के लिये सम्पर्क स्थापित करें:—

## मेसर्स बीकानेर जिप्समस लिमिटेड

रजिस्टर्ड कार्यालय	कसबसा कार्यालय	बिस्ती कार्यालय
छाटूल केवड बिर्किंग, बीकानेर । [राज.]	११५, बिप्ताबी रासबिहारी रोड, कसबसा	बी/१५ आनकपानी रोड, नई बिस्ती



टेरीन, टेशीकाट, काटन, शूटिंग, ब्राटिंग, फेंसी साड़ियां  
तथा

अन्य सभी प्रकार के आधुनिकतम वस्त्र  
खुदरा में किफायत से मिलते हैं

तनसुखदास गुलाबचन्द वांठिया

लाभूजी का कटला

बीकानेर [राज]

# राजस्थान स्टेट सॉल्टरीज का अठ्ठाइसवां ड्रा दिनांक ५-८-१९७२

प्रथम पुरस्कार		रु.	१, ५०,०००
द्वितीय पुरस्कार	(४)	रु.	५०,००० प्रत्येक
(प्रत्येक सीरीज में एक)			
तृतीय पुरस्कार	(४)	रु.	१०,००० प्रत्येक
(प्रत्येक सीरीज में एक)			
चतुर्थ पुरस्कार	(२०)	रु.	१,००० प्रत्येक
(प्रत्येक सीरीज में पांच)			
साम्प्रदायिक पुरस्कार	(१६००)	रु.	५० प्रत्येक

दैनिक ड्रा दिनांक १३-७-७२ से १-८-७२ तक

प्रतिदिन एक पुरस्कार	प्रतिदिन तीन पुरस्कार	प्रतिदिन १२ साम्प्रदायिक पुरस्कार
रु० १,०००) प्रत्येक	रु० ५००)	रु० ५०)
प्रति रविवार को दो	साप्ताहिक विशेष पुरस्कार रु० १०००)	

कुल पुरस्कार १६५५ टिकट का मूल्य एक रुपया

एजेंटों के लिए राज्य के जिला कोषाधिकारियों से मिलिये तहसीलों एवं डेजरी में भी टिकट मिलने की व्यवस्था है।

बिजेष जानकारी के लिए

निदेशक

मध्य वचत एवं स्टेट सॉल्टरीज,

समलोक मार्ग, बगला नं० एच/३-६ सी स्क्रीम, राजस्थान जयपुर।

फोन १०६२

वचत का एक मात्र केन्द्र

**BSU**

(बीकानेर सेविंग युनिट प्रा. लि.)

के. ई. एम. रोड, बीकानेर

बी. एल. यू. के "शास्त्री-ग्रुप" के सहय बनकर वचत कीजिये और प्रतिमाह की २१ तारीख को अपने भाग्य को आजमाइये

(चिन्तन व सत्रिय सृजन का मासिक)

प्रारम्भ

अनुक्रम

वैचारिक निबन्ध

सड़ाई के मैदान में लेखक : १

कंचन कुमार

विश्व दृष्टि एवं साहित्यिक मूल्य : ६

मोहन धम्पी

कहानी

भाग II लघु : २१

यशवेन्द्र शर्मा 'छात्र'

कविता

मंजुल उपाध्याय : १८

भाग I जुगमगिर लायल : १९

विवेचन

वक्षधर

: २७

सम्पादक

हरीश भादानी

सम्पर्क

कातायन

महारमा गांधी रोड

बीकानेर

दिए गए मन्थनों के लिये स्वीकृत

राज्य व केन्द्र के विनायन के लिए स्वीकृत

हरदोस राय

१२. ०० प्रतिदिन





## लड़ाई के मैदान में लेखक

□ कंदन कुमार

साहित्य कला किसी भी जमाने की राय को नापने का यन्त्र है। वर्ग-संघर्ष के क्षेत्र में जब कोई तस्वीरी होती है तो वह उस से तुरंत पकड़ा जाता है। कितानों की हथियार-बन्द लड़ाई की युवधारा के बाढ़ से हमारे यहां लेखन के क्षेत्र में जो बहलाव घाया, उसके घसर को साफ-साफ देखा जा सकता है। लेखकों की घोर से निश्चित रहने वाली सरकार को एकाएक चौकन्ना होना पड़ा। एकाएक मानों घमाका हुआ घोर लेखकों के एक हिस्से को 'ठीक' करने के लिए पुलिस को डींगना पड़ा। जन-कवि गुम्बाराव पाणिप्राही तथा प्रगतिशील लेखक सरोज रत को पुलिसने मार डाला, बहुत सारे लेखक जेल में डाले गए। उन पर मुकदमे चलाए गए। पंजाब की जेलों में कई लेखक तथा सम्पादक अभी भी बन्द हैं और उन पर क्रांतीयाना जुल्म कायम है।

इस सरकारी चौकसी की वजह यह है कि समाज में चल रही क्रांतिकारी लड़ाई से इन लेखकों में नाता छोड़ा गया समान दुश्मन के तत्वांक जनता के साथ मिलकर जिहाद खोला था। जनता से उनके सम्पर्क में उनकी रचनाओं में यह ताकत भर दी जिसे बरदाश्त कर सकना सरकार के लिए सम्भव नहीं था और शोषण के विरुद्ध लेखकों की इस जाग्रत विताप्यत को कुचलने के लिए कदम उठाना पड़ा। इस सरकारी द्वारा जन-संस्कृति को पूरी तरह कात्त तथा असंभव करना है। ताकि, कुरीत अलवारों, व्यापारवादी, धर्म, डी की तथा सांस्कृतिक कार्यक्रमों के लिए प्रोवक तथा के तमाम एडेवस्त डेरोडटोक अनर्गत मूठ का विस्तार प्रचार कर सकें।

मगर प्रतिप्रियायाही सोच परपर हमेना करने पाव मोड़ने । लिए ही उठाते हैं, जनता के उभार को ये जितनी चबंरतापूर्णक दबाने की कोशिश करते हैं, उनके लियेक सड़ाई उतनी ही भड़क उठनी है। लेखकों का दमन करने की कोशिश का भी वही नतीजा निकलेगा। लेखकों पर किया गया यह फातिस्ट हमला उन्हें सही दिशा में निरापे लेने में मदद करेगा।

येते प्रान्तिकारियों । कलेग्राम तथा जनता के दमन को देखते हुए, लेखक भी अब समझते लगे हैं कि सिर्फ लेखन के जरिए इस आदमलोर व्यवस्था को तोड़ा नहीं जा सकता। इस समझ को कार्यान्वित करने के लिए उन्हें मजबूर किसानों के साथ लड़े होकर उनकी प्रान्तिकारी सड़ाई में हिस्सा लेना होगा और अपनी हिस्सेदारी के लिए ही वे उस नए साहित्य का सृजन कर सकेंगे जिस में व्यापक पीड़ित जनता की आशा आकांक्षा प्रतिबिम्बित होगी।

आज दुनिया की ऐतिहासिक चारा यह है कि मुक्त आजादी चाहना है, राष्ट्र मुक्ति चाहता है और जनता फाति चाहती है। दुनिया के सभी हिस्सों की अप्रतिरोध्य ताकत यही है। जो लेखक कलाकार इस ऐतिहासिक चारा को नहीं समझता और आज भी कामू कापका की झंघेरी दुनिया में भटक रहा है, उसका साहित्य बासी और बिताहीन होने के लिए मजबूर है। क्योंकि बदलते हुई परिस्थिति के यथार्थ को पकड़ने में वह असमर्थ हो रहा है।

इसके बिपरीत जो लेखक मार्क्सवाद-लेनिनवाद-माघो-स्ते-लुज़ विचारचारा के कुतुबनुमा से दिशा संकेत ले रहा है, उसकी विश्व दृष्टि साफ है—क्योंकि वह उसे वास्तविकता को देखने तथा सही ढंग से विश्लेषण करने में मदद करता है। फिर वह पाता है कि मानव जाति की मुक्ति का यही एक मात्र रास्ता है। इसीलिए सर्वहारा वर्ग से जुड़ा एकता कायम कर इस आधी-सामग्री आधी-अपनिवेशी व्यवस्था तथा उसके पालतू कुत्तों के खिलाफ लड़ते हुए अपनी रचना-प्रक्रिया के लिए लेखक उस सर्वहारा साहित्य को रच सकता है, जिसकी कोई मिशाल हमारे साहित्य में नहीं है।

साहित्य में चल रहे 'वादों' से हमें नहीं घबराना चाहिए। राजनीति के क्षेत्र में जैसे विभिन्न वर्गों के हित की रक्षा के लिए अलग-अलग पार्टियाँ हैं—वैसे ही साहित्य के क्षेत्र में 'वाद' हैं, जैसे-जैसे सड़ाई तेज होती जाएगी ताकतों का भी धुंधीकरण होने लगेगा और अंत में दो ही मोर्चे रह जाएंगे। क्योंकि मूलतः दुनिया दो खेमों में बंटी हुई है—एक समाजवादो खेमा है और दूसरा पूँजीवादो खेमा। सर्वहारा वर्ग का लेखक अपने को सोपा मार्क्सवादी लेखक कहता है। मगर पूँजीवाद के खिलाफ जनता की नफरत इतनी गहरी हो चुकी है कि और पूँजीवादो लेखक भी अपने को पूँजीवादी लेखक कहने की हिम्मत नहीं रखता। वह अपनी जन-विरोधी प्रतिबद्धता को छिपाने के लिए राहों का

ग्रन्थेयी, प्रप्रतिबद्ध, प्राज्ञाद दुनिया का लेखक, मुक्त लेखक, राष्ट्रवादी मानव मूल्यों का ग्रन्थेयी प्रादि तरह तरह के बिल्ले लगाकर जनता के सामने आता है। बिल्सा कोई भी हो मनसब एक है—साम्राज्यवादियों की दलाली करना, साम्यवाद ■ खिलाफ जहर उगलना, जनता ■ खिलाफ सड़ाई में शामिल होना।

साम्राज्यवादी और पूँजीवादी खेगों की सड़ाई एक शीघ्रकालीन सड़ाई है। इस सड़ाई में समय-समय पर तेजोमन्दी होती रहेगी। महानतकम वर्ग की सड़ाई का यह रास्ता भले ही काफ़ी लम्बा, तबलीफदेह और कठिन क्यों न हो, मगर अन्त में क्रांति प्रतिक्रान्ति को पछाड़ देगी। इसीलिए हमें जुझने के लिए हिम्मत करना है, जीतने के लिए हिम्मत करना है।

यह जमाना प्रतिक्रियावादियों से डरने का नहीं उनके खिलाफ जमकर लड़ने का है। सर्वहारा लेखकों को सारी ताकत केन्द्रित करके प्रतिक्रियावादी तथा संशोधनवादी लेखकों के लेखन के खिलाफ हमला करना चाहिए। क्योंकि उनका उद्देश्य यथार्थता को कायम रखना है।

प्राज्ञ हमारे सर्वहारा लेखकों की फीज कितनी भी कमजोर क्यों न हो सड़ाई के लिए हमारी हमलावर सड़ाई, जनता से हमारा एका, हमारी ताकत को बढ़ाने के निच भजदूर है इसीलिए हमारे लेखन की ताकत का दमन या उसका पारामा करने की ताकत साम्राज्यवाद संशोधनवाद या प्रतिक्रियावाद के पास नहीं है।

जीवन तथा रचनाओं में सर्वहारा वर्ग के सोचविचार, भावनाओं व जोश में भरकर, लड़ाकू जीवन-दर्शन के साथ हमें सबसे पहले क्रान्तिकारी बनना है तथा अन्त तक बने रहना है। तभी हम सड़ाई को कपायित करने की प्रेरणा का सम्मेलन कर सकेंगे तभी हमारे लिए क्रान्तिकारी यथार्थ तथा क्रान्तिकारी चरित्रना का मेल बँटाना संभव होगा तब लेखकों ने इस सासमेल को संभव किया, उसके उदाहरण सुबाराय पालिदाही तथा सरोज दत्त थे। उन्होंने न केवल क्रान्तिकारी यथार्थ तथा क्रान्तिकारी चरित्रना का मेल बँटाया, बल्कि उस नयी दुनिया को साकार करने के लिए, सतर क दशक की मुक्ति के दशक में बदलने के लिए लड़ते हुए शहीद हुए। उन्होंने हमें बताया कि सर्वहारा लेखक की जगह हाई-सूफम नहीं है बल्कि सड़ाई का मैदान है। उनकी धीरतपूर्ण सड़ाई की याद लड़ाकू जनता में बराबर बनी रहेगी और नयी पीढ़ी के बीच से उनके उठाए हुए भाई को प्रागे ले जाने के लिए लोग बराबर कतारों में शामिल होते रहेंगे, जिससे क्रान्तिकारियों तथा सर्वहारा लेखकों की फीज लड़ी हो सकेगी जो प्रागे चलकर हमारे 'नए समाज' के निर्माण के अग्रदूत स्वयं को पूरा करेंगे।

सर्वहारा लेखन का मामला महज एक पद्धति या तकनीक का मामला नहीं है वर्ग-रुद्धि से यथार्थ जीवन को समझना और उस विषय-वास्तु को ही रुझान करने के लिए लड़ने

जीवन्त तया मयसे भीतू तरीके में उसे प्रकाशित करने की पूरी प्रक्रिया हो कला-साहित्य के सृजन के पोथे काम करती है।

अब हम भाषासंवादों नज़रिया से भाषा के यथार्थ का विश्लेषण करेंगे तो क्रान्ति की प्रगति को सहो सम्झें में समझ सकेंगे, फिर हमारे लिए सशय तय करने में कोई दिशकत नहीं होगी, हमारी रचनाएं व्यापक पीड़ित जनता यानी मजदूर, किसान तथा मध्यम वर्ग को एकजुट करने, लड़ाई में उनकी आस्था मजबूत करने, उसके राजनीतिक स्तर को ऊँचा उठाने, हेवान दुश्मन को बेनकाब करने तथा जनता को ताकत को बढ़ाने का काम करेगी, इस तरह हम सहो माने में क्रान्तिकारी मशीन का पुर्जा बन सकेंगे।

हमारे साहित्य के लिए तमाम पुराने मापदंड बेकार होंगे, उसके लिए किसी कहानी, कविता, उल्कास, लेख या किसी विद्या के कला को छाँचने के लिए यह देखना है कि ये कृतियाँ जनता की संगठित होने में मदद कर रही है या नहीं? यहाँ तक देखना है कि क्रान्तिकारी लड़ाई में जीत हासिल करने के लिए हथियार उठाने के लिए प्रेरित कर रही हैं या नहीं?

सर्वहारा साहित्य की जनता के दुश्मन हथेला 'प्रचार' कहते आए हैं अमेरिकी लेखक अप्रुन सिनक्लेयरने इस बात को साफ करते हुए कहा था 'सभी साहित्य प्रचार है', ज्यों ही आप अपना साहित्य दूसरे को दे देते हैं वह प्रचार बन जाता है, घोर, व्यक्तिवादी रचना के लिए भी यह सही है, उससे बचने का एकमात्र रास्ता है, न लिखना या मुँह न खोलना चूँकि साहित्य में आदमी के अन्दर तक घुसने की ताकत होती है, इसलिए उसे क्रान्ति के हथियार के तौर पर इस्तेमाल किया जा सकता है।

जनता की क्रान्तिकारी लड़ाई सर्वहारा-साहित्य-कला का स्त्रोत है, इसीलिए सर्वहारा लेखकों के लिए उत्पादन की कमी कभी नहीं होगी, जनता की अपार रचनात्मकता उसके साहित्य को नए नए रंगों से भर देंगी, मगर लेखकों की भाषा-शैली का ख्याल रखना चाहिए, क्योंकि यह तय है कि हरे साहित्य प्रचार है, मगर हरे प्रचार साहित्य नहीं है, चाखू मुहावरों के बाहर यह एक सच्चाई है कि क्रान्ति को भी साहित्य की जरूरत है—महज इसलिए कि यह साहित्य है।

सर्वहारा साहित्य चूँकि मजदूर किसानों के लिए है—इसीलिए 'राजनीति' की बात की कभी नहीं भूलना चाहिए, हमें साफ समझदारी होनी चाहिए कि हमारा साहित्यिक लक्ष्य सर्वहारा वर्ग की तानाशाही कायम करने की राजनीति से जुड़ा हुई है, क्योंकि धर्म तक हमारे मुँह के घनेकानेक सेलक 'प्रगतिशील सेलक' का जामा पहन कर हर रंग के प्रतिक्रियावादी तथा संजोधनवादी सर्वहारा-विरोधी सिद्धान्त की कला साहित्य को दोष में स्थापित करने की कोशिश करते रहे हैं, उन में अधिकतर लोग भाव खोला बदल कर

तत्ता या सेठों के बफादार नीकर बन गए हैं। बाकी लोग मोबियत इस की संर, मोटी जनसंख्या की नीकरी तथा दूसरे व्यापारों का ठेका-परमिट संभाल रहे हैं। कुछ लोग तो ० धाड़ ० ए० की सांस्कृतिक (?) संस्था कांप्रेस फार कलचरल फ्रीडम द्वारा आयोजित 'मुक्त-मेला' नुमा आयोजनों के 'मूल-गायक' बने हुए हैं।

जहाँ सैदान्तिक आधार मजबूत न हो वहाँ इस तरह के अवसरवादियों की बन जाती है। हमें सगठित रूप से इस तरह के अवसरवादियों के तिलाफ लड़ते रहना चाहिए तथा सर्वहारा वर्ग के सैदान्तिक पक्ष की मजबूती के साथ लोगों में सामने रखना चाहिए। निदान्त धीरे प्रयोग के लिए हम बला साहित्य सम्बन्धी बुराई विचारों तथा उसकी गोमाओं को तोड़ सकेंगे। सर्वहारा साहित्य के नए विचार बुराई साहित्य के पुराने प्रिमेविडे विचारों की अवश्य वध्ना डेगा। सामाजिक विकास का यह नियम साहित्य के लिए भी लागू होगा। इतिहास में पञ्चाय की लोटाया नहीं आ सकेगा। प्रतिनिध्यावाद तथा संतोषनवाद खत्म होगा ही। कान्ति तथा कान्तिकारी साहित्य अनिवार्य रूप से विजय होगा ही, भले ही प्रतिक्रियावादी तथा संतोषनवादी उसे खत्म करने के लिए हर तरह के हथकड़े का इस्तेमाल क्यों न करें।

इसीलिए हम देख रहे हैं कि जनता पर तमाम हमन उन्नीडन की ओर घात बाढ़ करके सतवीय पाटियों के नेतृत्व में शांति से सुरक्षा करीब लेने तथा बुद्धिजीवियों के या तो घुप हो जाने या मियारों की 'हुमा' में 'हुमो' मिसाने के बावजूद जनता का प्रतिरोध उठ खड़ा हो रहा है।

बर्गेज हम ऐसे ऐतिहासिक दौर से गुजर रहे हैं, जब संगठित कान्तिवाद का संघर्ष अपनी जड़ें गहरे नहीं जमा सकती—जनता उसे खत्म करके ही रहेगी। इन बातों को समझने वाले सर्वहारा लेखकों तथा बुद्धिजीवियों को सामने खाना होगा, हिम्मत के साथ व्यवस्था के हर झोंग का पर्याप्त करना होगा। इस हत्यारी व्यवस्था को खत्म करने के लिए उसके एवमात्र विरुद्ध की ओर बढ़ने के लिए जनता को प्रेरित करना होगा।

कान्तिकारियों के समानांतर लेखक तथा बुद्धिजीवी अपनी सक्रिय भूमिका से जात की इस मानसिकता को तोड़ सकते हैं उसे लड़ाई मानसिकता में बदल सकते हैं। अपने हस्ते के इस काम से डरे हुए लेखकों की भी हिम्मत लौट आयी और देखने ही देखने सारे देश भर में लेखकों की एक जमात लड़ी हो आयी जो अपने को जनता की कान्तिकारी लड़ाई से सीधे जोड़ना शुरू करेंगे—तभी व्यापक रूप से उस 'प्रतिरोध-साहित्य' की मुखदान होगी जनता जिसका बहुत दिनों से इन्तजार कर रही है।

^

## विश्व दृष्टि एवं साहित्यिक मूल्य\*

△ ले. मोहन शर्मा

माक्सवादी आलोचना ने लेखक की सजगता से घपनायी गयी जटिल दृष्टि एवं उसके सुजन में अभिव्यक्त सामाजिक यथार्थ के वस्तुवादी चित्रण से 'उभरती भावसंवादी प्रवृत्ति के बीच तनाव की सम्भावना को हमेशा स्वीकारा है। इन पृष्ठों में इस समस्या के प्रति माक्सवादी दृष्टि पर विचार करने का प्रयास किया गया है। इसके पहले भाग में हम कुछ मुख्य माक्सवादी विचारको द्वारा इस समस्या की प्रकृति पर रखे गये विचारों का विवेचन करेंगे तथा दूसरे भाग में हम यह जांच करेंगे कि किस सीमा तक इस तनाव की साहित्य-सृजन के सदर्भ में आसन्निक माय्यता दी जा सकती है।

हमारे इस विवेचन का सबसे कन्दायक पहलू-बिन्दु स्वाभाविक रूप में ही एंगेल्स द्वारा बाल्झाक पर रखे गये विचार एवं तालिस्ताम पर लेनिन के लेख होंगे, जब हम तालिस्ताम पर लेनिन तथा प्लेखानोव के विचारों की तुलना करते हैं, तभी हमारे सामने साहित्यिक समस्याओं के प्रति कुटिलता सामाजिक दृष्टि की सीमाएँ तथा उसके खतरे स्पष्ट हो जाते हैं।

यह सर्वविदित है कि माक्स तथा एंगेल्स ने बाल्झाकको कान्ति-उपरोन्त फ्रेंच समाज के उसके भौतन्यासिक भ्रंजन के लिये उच्चतम मर्यादा दी है। माक्स ने लिखा है कि बाल्झाक "वस्तुस्थिति की गहन ग्रहणशीलता के लिये साधारणतया उत्सेखनीय था।" एंगेल्स ने कहा है कि उन्होंने उस समय के फ्रेंच-समाज के बारे में अन्य पेरोवर इतिहासकारों, भ्रम्यशास्त्रियों तथा ऋषबद्ध गणनाकारों इत्यादि से अधिक बाल्झाक से जानकारी हासिल

की है।\* ऐंगेल्स का तात्पर्य यह था कि यह उपन्यासकार फ्रेंच समाज के संक्रमण के सार-सत्त्व को अन्य सभी इतिहासकारों की अपेक्षा अधिक प्रामाणिक एवं सही तरीके से प्रस्तुत करने में सक्षम था।

ऐंगेल्स ने दिखाया कि बाल्झाक राजनैतिक दृष्टि से पुराननपन्थी था जिसकी सहानुभूति उस सामन्ती-कुलीनता के साथ थी जिस वर्ग का ध्वस्त वावश्यम्भावी था। किन्तु उसने इन वर्ग के सदस्यों के चित्रण में "तिरस्कारी" व्यंग्यों तथा "तीक्ष्ण" व्यंग्योक्तियों का व्यवहार किया है एवं अपने राजनैतिक विरोधी रिपब्लिकनों के प्रति अपनी घादर-भावना को नहीं छुपाया। ऐंगेल्स भागे लिखते हैं :—

"बाल्झाक उस समय अपनी वर्गीय सहानुभूति तथा राजनैतिक पूर्वाग्रहों के विरुद्ध जाने कि लिये बाध्य हो गया जब अपने अपनी प्रिय कुलीनता के पतन की अवश्यकता को महसूस किया, उन्हें दुर्भाग्यमानों लोगों के रूप में प्रस्तुत किया; कि अपने भविष्य के उस वास्तविक घादमी को गढ़वाना, समय विशेष के लिये मात्र जिसे ही पाया जा सकता था; कि मैं इसे यथार्थवाद की महान विजय मानता हूँ जो पुराने बाल्झाक में सर्वोत्तम स्वरूप है।"<sup>3</sup>

यह उल्लेख किया जाना चाहिये कि ऐंगेल्स ने बाल्झाक के विषय में ये बातें उस समय कही थी, जब वे मास्त्रिय में यथार्थवाद के स्वरूप का विवेचन कर रहे थे। लेखक के विचारों के बावजूद उनके मस्तिष्क में विद्यमान यथार्थवाद फिगल सकता है उन्होंने इसे एक स्पष्ट संभावना के रूप में स्वीकारा है कि एक लेखक ने समय की परिवर्तनशील सच्चाई के प्रतिबुल प्रतिनिधायकता भक्ति हो सकती है लेकिन फिर भी अपने सृजन में वह वास्तविक ऐतिहासिक प्रक्रियाओं के अन्तर्गत की दृढ़ पहचानशीलता की प्रमूढति कर सकता है।

राल्फ फाबस तथा सिडनी विन्सेलस्टीन ने उपरोक्त मुख्यदृष्टि बिंदु द्वारा ही बाल्झाक के सृजन का आकलन किया है। फाबस ने बाल्झाक की फ्रांस का साहित्यिक वैरोनियन कहा है क्योंकि "उसने सामन्ती घादमियों की साहित्य में इनकी यशराई के साथ तोड़ा है जैसे उस महान सैनिक ने राजनीति में सामन्ती व्यवस्था को नष्ट किया था।"<sup>4</sup> उसने बाल्झाक की "*Comedie Humaine*" को उसके युग का एक आन्विकारी बिंदु बताया है। आन्विकारी, न सिर्फ लेखक के उद्देश्य की दृष्टि से बल्कि उन यथार्थ सचित्रों के द्वारा उसने हम बाल के आन्तरिक जीवन को चित्रित किया है। "बाल्झाक की यथार्थवादिता के स्तरों को स्पष्ट करते हुए फिगलस्टीन कहते हैं कि इनका उत्पन्न "घादमियों एवं वास्तविक जीवन की गतिशीलता के बीच द्वन्द्व में निहित है। यह विशेषकर एक ऐसे व्यक्ति की अनुभूति है जो सामाजिक पागलों एवं वस्तु जीवन के वर्चस्व में सचित्र रूप से लक्ष्य हो।" कदाचित् दुर्भाग्य की महानता उस पक्ष की



मन्वी एवं प्रसिद्ध अभिनेता नर श्यामाजी है, जिस पर "मन्वी नामाधिक प्रसिद्ध परिवर्तितता छाहरी की मानसिकता तथा मानसिक को धार, विचार तथा परिवार के सामाजिक तात्पर्य के तत्त्व मूल परिवर्तित करते हुए मने विचार के धारों का निर्माण कर रही है।"

साप्ताहिक पर मने का रहे मानसिकता विचार साहित्य-साधक के एक सुप्रसिद्ध मानसिक को प्रस्तुत करने है, इस एक लेखक के सूत्रन का सुप्रसिद्ध उनके सामाजिक भूतल, अनुभूति और उद्देश्य के आधार पर मन्वी, जिसका अनुभव सामाजिक धारों के साथ उनके सामाजिक-मानसिक मन्वी उनके दृष्टिगत से उभरने वाले मानसिक विचार के आधार पर करने है, साप्ताहिक का सामाजिक अभिनेता-साहरी भूतल उनके निम्ने सामाजिक इतिहास के एक सुप्रसिद्धता का मने से लेव समाज की अनुभव मानसिकता की महत्त्व से साधक मन्वी हुआ। मन्वी से उनकी प्रसिद्धि उनके अभिनेता से मन्वी निम्ने महानुभूति का अभिनेता करते सामाजिक विचारों के रूप से समाज की सामाजिक मानसिकता को अभिनेता करने की प्रविष्टा से उनकी मानसिकता—ये सब उनके सामाजिक महत्त्व का आधार निर्माण करते है तथा यह प्रविष्टा करते मन्वी है कि उनके सामने से मन्वी के प्रविष्टा-साहरी विचार उनके सूत्रन के रचनात्मक रूप के साथ-साथ साधक रह सकते है ? क्या यह स्थिति साधक भी उनकी ही सुप्रसिद्ध है जब सामाजिक साहित्यिकता का मन्वी विचार मानसिक इतिहास के वष को परिवर्तित करने के निम्ने निर्माण सम्पूर्ण महत्त्वका ज्ञात से अधिक से अधिक मन्वी सुहाव की मान करता है ? इस स्थिति की पूर्ण-स्वीकृति क्या यह मन्वी ज्ञाती कि मन्वी की दृष्टि, उनके प्रविष्टा विचारों से उनके सूत्रन की साहित्यिक विविष्टता के साधक से सामाजिक है ?

इन प्रश्न का उत्तर देने के प्रयास के वक्षे हर्षे लेखन तथा लेखनीय द्वारा तौनस्ताय पर रहे मने सामानांतर विचारों का विवेचन कर लेना चाहिये, तौनस्ताय की मानसिकता का लेखन द्वारा साधक, विशेषकर इस महान उपन्यासकार पर प्रकट किये मने लेखनीय के प्रसवमी साधक विचारों की महत्त्व पर रहते हुए एक लेखक के सूत्रन में प्रतिबिम्बित सम्पूर्ण मन्वी की तथा उसकी साहित्यिक विविष्टता से उसकी विविष्टता की महत्ता के प्रश्न की खोज निकालने की आवश्यकता की पुष्ट करता है।

लेखनीय, विचारक तौनस्ताय जिनके साथ यह "मानसिक" अनुभव करते हैं, तथा कलाकार तौनस्ताय जिनके साथ उन्हें "सुप्रसिद्ध अनुभूति" होती है, में प्रकट करते हैं, उन्होंने अपने शक्तिशाली मानसिकता के दृष्टिगत से सामाजिक धारों के "चुराई मत रोको" वाले प्रदर्श पर केन्द्रित साधक, विचार, नैतिक व्यवस्था की ओर मोड़ दिया, अपने "कला और सामाजिक जीवन" तथा तौनस्ताय पर लिखे निबन्ध, दोनों में ही लेखनीय ने कलाकार के वर्गीय-उत्तर की उसके सूत्रन के मूल्य के साथ उत्पन्न एक कृति

समाजशास्त्रीय भूतन ही है। उन्नीसवीं शताब्दी के दूसरे भाग में पश्चिमी यूरोप का पूंजीवाद पतनोन्मुख हो गया; इसी से प्लेखनोव इस निर्णय पर पहुँचते हैं कि इसीलिए हम काल की चित्रकारी तथा साहित्य निश्चित रूप से पतनशील होगा, 'इस समय का इसी साहित्य पतनोन्मुख कुलीनता से पनपा एवं उसीके द्वारा भोगा गया था, इसीलिये उस पर पतित होने का आरोप लगाया गया, ठानस्ताय 'ऊपर से नीचे तक' रईम था, इसीलिये यथार्थ में उसके सम्बन्ध पर कुछ भी कहना, सीधे तौर पर हास्यास्पद ही होगा।' यह सच्चाई है कि प्लेखनोव ने उन प्रतिक्रियावादी तथा उदारतावादी मिथ्यान्तकारों की ठानस्ताय को एक नया "ईसा", उदारवादी, मानवीकृत इपाई नीति के नये देवदूत के रूप में स्थापित करने के प्रयासों को गहरी ठेन पट्टवायी, किन्तु वे ठानस्ताय के मृज्जन के सम्पूर्ण चित्र से उभरती उनकी विश्वदृष्टि का गहन विश्लेषण करने में असफल हो गये, यह कार्य लेनिन ने सम्पन्न किया।

लेनिन ने ठानस्ताय को इसी जनतांत्रिक क्रान्ति, जिसे खुद उपम्यासकार समझने में असफल रहा, के दर्पण के रूप में देखा। एक ओर जब प्लेखनोव ने यह कहा कि ठानस्ताय ने अपने को समय से दूर कर निभा, तो ठीक इसके विपरीत लेनिन ने यह दिखाया कि किस तरह वे गहराई एवं उत्कृष्टता के साथ समाजमयिक समस्याओं से जुड़े हुए थे, बावजूद इसके कि ठानस्ताय द्वारा प्रस्तुत किये गये हल अति बाल्पनिक थे, उन्होंने उन "भावित प्रयत्नों" की नजरबंदी नहीं किया जो इसी क्रान्तिकारी बौद्धिक पीढ़ी के लिए जनतांत्रिक क्रान्ति की तैयारी के काल में पीढ़ादायक थे। ठानस्ताय ने 'मादकर्मजनक दृढ़ता के साथ सम्पूर्ण प्रयत्न क्रान्ति के ऐतिहासिक स्वरूप', उसकी शक्ति तथा बमजोरी को आत्मसात किया।

जब प्लेखनोव ने ठानस्ताय में सिर्फ रईसी देखी तो लेनिन ने यह दिखाया कि किस तरह इस महान लेखक ने अपने जन्म तथा उच्चावस्था की परिस्थितियों का प्रतिक्षण करके अपने को किसान जनता के साथ जोड़ा, "ठानस्ताय रूस में पनप रही बुजुर्ग क्रान्ति के बल भावों इसी किसानों के विचारों तथा सवेगों के मुखपात्र के रूप में महान है।"<sup>10</sup> ठानस्ताय की धारोचना में उत्पन्न सीख शक्तिशाली भाववेग पतनशील, दुर्बल तथा भ्रष्ट कुलीनता का परिणाम नहीं हो सकता। यह सिर्फ उसी चेतना में सम्भव हो सकता है जो पूरी तरह से धीरे-धीरे आतंककारी शक्ति संचित कर रही इसी किसान जनता की उत्तेजना तथा त्रिष से घुल-मिल गयी हो।

जब हम लेखक की दृष्टि में अन्तर्दृष्टि पर विवेचन करते हैं तो यह धारण्यक है कि इन दृष्टि के खोती की समाज में विद्यमान वस्तुवाद दृष्टि में खोबा जाय, लेनिन की निम्न मूल्यक शक्ति लेखक की दृष्टि के अन्तर्दृष्टि के विश्लेषण में वैदिक मूल्य रखती है, "ठानस्ताय की दृष्टि में अन्तर्दृष्टि उसकी अन्तर्दृष्टि की दृष्टि में श्राव्यक दृष्टि के तौर पर

नहीं है, यत्किं यह धारणात्मक अद्वैत, दृष्टि-विषय, सामाजिक प्रभावों तथा ऐतिहासिक परम्पराओं, जो गुप्ताय के बाद तथा क्रान्ति के पहले के युग के रूसी समाज के विभिन्न वर्गों तथा हिस्सों के मनोविज्ञान को गठित किया करती थी, का प्रतिबिम्ब है।” 11

बासजाक में तनाय उसकी प्रतिक्रियावादी सहानुभूति तथा यथार्थवादी दृष्टि के बीच था। तौनस्नाय में तनाय की प्रकृति भिन्न है। उसकी सहानुभूति पूरी तरह से एव तीव्रता के साथ किसान जनता के साथ थी। किन्तु उसके द्वारा ग्रहण किये गये हथ, जिसकी उसने विकास की थी, किसान जनता के सच्चे स्वार्थों के अनुरूप थे तथा उनकी मुक्ति, जिसकी उसे उत्कट अभिलाषा थी, उनके द्वारा ग्रहण किये गये तरीकों की प्रयोग कर कभी नहीं पायी जा सकती थी। उसके सच्चे मानवतावाद तथा कालानुक्रमिक हलों जो समय की क्रान्तिकारी आवश्यकता के अनुसार नहीं थे, के बीच का यह तनाव दरम्यान प्रथम उसके उस किसान जनता से सीधे जुड़ाव का भी परिणाम था जो खुदभी अनुभव-सूयता एवं रहस्यवादिता से पूरी तरह स्वतंत्र नहीं थी। इतिहास के प्रति उसकी इस आदर्शवादी धार्मिक दृष्टि ने उन्हीं सर्वद्वारा की क्रान्तिकारी शक्ति की पहचानने में बाधा सृष्टि की। किन्तु उनके द्वारा ग्रहण किये गये किसानों के दृष्टिकोण ने शोषक वर्ग के प्रति उसकी निंदा को तीव्रता प्रदान की। इसी सोचा तक, अपने रूप में दम्बुवादों क्रान्तिकारी आन्दोलन की सेवा की।

इंग्लैंड में रोलफ फ वन तथा आरनेल्ड केटल ने डिकन की गहनता पर परस्पर विरोधी विचार पेश किये हैं। फाव को आलोचना का मूल उनके इस सक्षिप्त वक्तव्य में समाहित है:—“उन्होंने अपने युग का एक चित्र प्रस्तुत किया है, किन्तु अपने पूरे युग की अभिव्यक्ति नहीं की है।” 12 उसका यह मानना है कि डिकन अपने समाज के क्रमिक घरातलों की ‘तह में चल रहे आदमी की प्रगतिशीलता के पतन’ को नहीं देख सका। इसीलिये वो अपने समय की सच्ची शक्ति एवं महान चरित्रों को नहीं पहचान सका। 13

आरनेल्ड केटल डिकन की दृष्टि एवं उसके सृजन के सामयिक यथार्थ से उभरती आदर्शवादी प्रवृत्ति में कोई द्वन्द्व नहीं पाते हैं। प्रमाण स्वरूप वह डिकन का एक भाषण उद्धृत करते हैं जहाँ डिकन ने कहा है, “जनता के शासन में मेरा विश्वास पूरी तरह से अतिमूर्ख है; जनता के शासन में मेरा विश्वास अभीम है।” केटल-डिकन की दृष्टि के मूल तत्त्व को इसी प्रचलित प्रवृत्ति में पाते हैं। उसके अनुसार चार्लोट ब्रॉन्ट, मिसेज मास्केन, ठाकरे तथा आर्जेंट ईमियट का आलोचनात्मक यथार्थवाद इसीली ब्रॉन्ट, डिकेन्स तथा हाडो के परे हट कर “बुजुंभा चेतना को निरपुन को ध्वज” नहीं करता। डिकन ने बुजुंभा समाज के घरातों का अतिरूपण किया, “पेटी-बुजुंभा धोड़िक वर्ग को छोड़ कर जनता के अन्य प्रगतिशील तत्वों” की बोधना के साथ निज को जोड़ दिया।

स्त्रीक हाउस 'बुजु' या समाज की नींव पर आधारित करता है" क्योंकि उसके द्वारा प्रचलित दृष्टिकोण के ग्रहण ने उसे राज्य शक्ति को वर्गीय प्रभुत्व के श्रोत के रूप में पहचानने की क्षमता दी। उसके संलग्न बोध में "उसे यथार्थ के उत्प्रेक्षणीय विराट् क्षेत्र का सामना करते हुए उसे आत्मसात करके उभल देने की शक्ति प्रदान की, उसके यह यथार्थ ग्रहण का क्षेत्र निश्चित रूप से पिछले अन्य ब्रिटिश भेदकों से विशाल था- व्यापकता, जटिलता तथा संतुलन के कारण उनकी कला में गहराई है-

हम देखते हैं कि जब कंटल डिङन की कला को प्रचलित जटिल तथा गहन बता कर महान बताते हैं, उसी समय पारस उन पर सच्चाई की खोपी भावुकता का जामा पहना देने का आरोप लगाते हैं। दोनों इसे स्वीकारते हैं कि वह अतिम महान उपन्यासकार था; किन्तु कंटल उसके स्वरूप को उसके उन सम-सामयिकों, जो बुजु या चेतना की दीवारों में जकड़े हुए थे, की तुलना में उच्च स्थापित करते हैं, जबकि फ़क्स, उसकी तुलना बाल्झाक तथा तालस्ताय से करते हैं जिन्होंने १९ वीं शताब्दी के प्रथम एवं द्वितीय भागों में पूरे यूरोप के सुजन-साहित्य पर अधिकार जमा रखा था तथा उसकी महत्ता की स्वीकृति भी देते हैं।

स्वीपट के सुजन पर रखे गये कंटल के विचार, लेखक की अपने सुजन के सी-द्वय मूल्य के प्रति दृष्टि से सम्बन्धित समस्याओं के प्रति कंटल की दृष्टि में कई परस्पर विरोधी मान्यताओं की उद्घाटित करते हैं कंटल ने स्वीपट के व्यक्त विचारों को बचकाना बताकर निन्दा की है तथा उसकी अर्न्तदृष्टि को गहन बताकर उसकी प्रशंसा की है- "स्वीपट के व्यक्त विचार ( जैसे मनुष्य की प्रकृति पर रखे गये गुम्होर बनारसक निर्णयों की लिया जाय ) हमारे लिये स्वीकार्य नहीं हो सकते हैं; किन्तु उसका जीवन बोध, सच्चा यथार्थ बोध इतना गहरा तथा तीव्र है कि उसके विचारों की प्रसामान्यता कोई विशेष फल नहीं लाती, उसके दर्शन की श्रेष्ठता को उसके अवलोकन की व्यापकता समाप्त कर देती है ।" <sup>16</sup> किन्तु यह स्थिति, कंटल की ही मौलिक दृष्टि के विपरीत है; "यदि हम किसी भी खास उपन्यास पर जो प्रश्नों को "जीवन्तता" प्रदान करता है, विचारें तो यह क्या है जो उसे व्यापकता देती है ? हम यह देखेंगे कि व्यापकता उपन्यासकार की जीवन-दृष्टि से अविभाज्य है, यही निर्धारित करती है कि सचित प्रत्येक वाक्य में क्या लिया गया है तथा क्या छोड़ दिया गया है।" <sup>17</sup> इसे स्वीकारते हुए भी कि लेखक के सचेत दर्शन तथा उसकी कला के मूल्य में कोई सरल रेखा से सम्बन्ध नहीं हुआ करता, यह कहता है; "किन्तु तब पर भी एक जीवन-दृष्टि वही सदैव कायम रहती है जो उसके द्वारा रचित हर दृष्ट पर अपना प्रभाव डालती है तथा यह उसकी जीवन-दृष्टि ही है जो उसकी पुस्तक के स्वरूप की प्रकृति तथा गहनता निर्धारित किया करती है।" <sup>20</sup>

जिस्टोफर वाइवेल ने कर्नाह या पर सर्वप्रथम ध्यानमग्न करते हुए उनकी विरह दृष्टि में

असमता के परिप्रेक्ष्य में नाटककार की चरित्रांकन की कला में कमजोरी की घोर इंगित किया। काइबेल के अनुसार उसने ज्ञात तथा वस्तु के बीच के द्रान्दिक सम्बन्धों को नजर-न्दाज किया है तथा इसी वजह से वो सच्चाई को समझने में असमर्थ भी रहे हैं। उसके टालमटोलवाद (FABIANISM) पर उसके नाटकों की कलात्मक मूल्य से रहित करने का आरोप लगाया गया है। "विचारों की एकाकी प्रमुखता पर वास्तव के कारण उनके समस्त नाटक मानवीयता रहित हो गये हैं, क्योंकि वे आदमी की मात्र एक विचरणशील बौद्धिकता के रूप में प्रस्तुत करते हैं।" 21 शॉ के नाटकों में सघर्ष विवेक के घरातल पर पैदा होते हैं; "किसी भी टकराव का कभी कोई हल नहीं किया गया है—क्योंकि कैसे तक हमेशा के अन्त में उस सनातन विरोधी की सुलझा संकटा है, जिसे सिर्फ कर्म से ही संशानिष्ट किया जा सकता है" ? 22 काइबेल ने शॉ के बाद के नाटकों में दृढ़ता की कमी तथा टकरावों की व्यर्थता का नाटककार की जुहुंभा समाज के पापों के प्रति सचेतनता तथा इन सघर्ष में उपपत्ति को समझने में असफलता के बीच के तनाव के रूप में पया है।

सिडनी फिन्सेलस्टीन ने दोस्तोवस्की के अंग्रेपित "मस्तिस्त्ववाद" तथा गूढ़ सामाजिक सच्चाइयों के प्रति उनकी यथार्थवादी समझदारी के बीच सघर्ष पाया है। उपन्यासकार की सचेत दृष्टि—उनकी घामिक अस्थिरता, उदारवाद तथा समाजवाद के बिन्दु उसका त्रिहाद—उसके समय के 'अपमानितो तथा दनितो' की आवश्यकताओं एवं आकांक्षाओं के प्रतिबुध थी, जिनके प्रति उसने गहरी सहानुभूति दर्शायी थी; किन्तु "उनके सूत्रन में सामाजिक यथार्थ तथा ऐतिहासिक सच्चाइयों की छाप है जो उनके किसी भी सीजे गये हल से आगे निकल जाती है" (BROTHERS KARAMAZOV) की दृष्टि के बिन्दुपण द्वारा, फिन्सेलस्टीन इस सामान्य निर्णय पर पहुँचते हैं कि कलाकार के मस्तिष्क की महानता उन जीवन्त सामाजिक सच्चाइयों की व्यापकता में समाहित है जिन्हें वो ग्रहण करके, आत्मसात् कर कलात्मक अभिव्यक्ति प्रदान कर सकता है। यह उसने घमिक यथार्थ को नहीं समेट सकता जितने की उसकी विचारधारा अनुमति देती है; किन्तु यह सच्चाई उसकी सीमाबद्ध विचारधारा का अतिक्रमण करके ऐतिहासिक यथार्थ का एक हिस्सा बन सकती है।" 23

## [ 2 ]

माधवरावटियों की यह सामान्य धारणा है कि सेलफ द्वारा सचेतता में अग्रगण्य गये विचारों की अग्रगण्यतावादी प्रवृत्ति जल्दी नहीं है कि उसके सूत्रन के कलात्मक मूल्य के विपरीत जाय। टीए इसका उलटा यह भी होया कि कलाकार द्वारा सचेतनता में अग्रगण्य गयी प्रदर्शनात्मक दृष्टि उनके सूत्रन के कलात्मक मूल्य की कोई स्वतः गारंटी नहीं दिया करती। यदि वे दोनों सत्य नहीं हैं तो यह कहा जा सकता है कि सिद्धान्तः एक सेलफ की

चेतन-दृष्टि उसके सृजन की महत्ता या महत्वहीनता से अप्रासंगिक हुमा करती है। मार्क्सवादी ऐसी सार्वभौम मान्यताओं को स्वीकारने के लिये कभी तैयार नहीं होंगे।

ऐसा लग सकता है कि संघर्ष, जिसकी मार्क्सवादी बातें किया करते हैं, सेतक की सचेतन दृष्टि तथा अचेतन में अनुभूत सच्चाई के बीच होता है। बालबाक अपने समय के सामाजिक यथार्थ को बावजूद अपनी प्रतिक्रियावादी सचेत सहानुभूति के बिनासे साधारण तौर पर उसकी दृष्टि हो नष्ट हो जानी चाहिये, पहचान सेते हैं। ऐसी दृष्टि एक सेतक को मूल्य अनुभूति-प्राप्ति शक्ति प्रदान करती है जो उसकी अचेतन की गहरी तहों से क्रियाशील क्षमता ग्रहण किया करती है। हम अचेतन को किसी ऐसी रहस्यात्मक शक्ति से नहीं जोड़ते जो इसे मानवीय मनोविज्ञान के चेतन हिस्से की बिना मध्यस्थता के यथार्थ के सार-तत्त्व से सीधा सम्बन्ध स्थापित कर लेने की क्षमता दे देती है। सच्चाई यह है कि सचेतन मस्तिष्क ही अचेतन के तत्त्वों की सोच बाहर निकालने में प्रमुख एवं प्रभावशाली भूमिका प्रदा करता है। साहित्य सृजन सेतक के सम्पूर्ण व्यक्तित्व को समाहित किये एक प्रक्रिया के रूप में ऐसा काम होता है जो चेतन-अचेतन दोनों हिस्सों से निचोड़े गये विभिन्न तत्त्वों के पारस्परिक प्रभावों तथा अन्तर्क्रियाओं का फल हुमा करता है "यथार्थ-वाद की विषय" जिसकी ओर एंगेल्स ने सकेत किया है, सभी सम्भव है, जब सेतक इन विभिन्न तत्त्वों पर यथार्थ के प्रति अपनी ईमानदारी के आधार पर किसी प्रकार का नियन्त्रण कायम कर ले। विशिष्ट व्यक्तित्वों का यही पता होता है, जिससे वह अपने सजीव पूर्वग्रहों का प्रतिक्रमण करके यथार्थ की वास्तविक गतिशीलता को उसके वास्तविक रूप में, न कि इच्छित रूप में, पहचानने की क्षमता रखता है।

एक अनुप्य की विश्व-दृष्टि प्रकृति, सामाजिक सम्बन्धों, राजनीति, धर्म, इत्यादि पर उसके विचारों एवं दृष्टि का समन्वय हुमा करती है। इन विचारों तथा दृष्टि का समोजन कमोबेश बौद्धिक यथार्थ से तथा कमोबेश आवृत्त-पहनता के मिश्रण से हो सकता है। इस दृष्टि का मूल तत्त्व उसके दार्शनिक आधार द्वारा निमित्त होता है जो अन्ततः वैज्ञानिक अतिव्यापक या प्रावर्तवादी की विभिन्न धाराओं में बहने लगता है। यह दार्शनिक मूल-तत्त्व अनुप्य की दृष्टि के समस्त घटकों पर निर्णायक प्रभाव डालता है। विज्ञानों की उत्पत्तियाँ भी मानव इतिहास की प्रगति के साथ विश्व दृष्टि के कई हिस्सों के तत्त्वों का अन्वेषण करती है।

हर समाज में धार्मिक परिचरताओं से युक्त दृष्टि निर्माण की तीव्र बौद्धिक प्रवेष्टाएं आवश्यक हैं। इन प्रवेष्टाओं में सफलता मात्र व्यक्तिगत विवेक पर निर्भर नहीं किया करती; वैज्ञानिक परिस्थितियाँ भी व्यक्ति की विश्व-दृष्टि से समाहित इतिवृत्तताओं को कम करने में महत्वपूर्ण भूमिका प्रदा किया करती है। बर्मे समाज में दलितताओं का एक बर्मे कई 'निष्कारणाराएँ'—भूटी चेतना की व्यवस्थाओं—का निर्माण किया करते हैं जो यथार्थ की भारी-भरकम कुहरिल मुहावरों तथा धारणाओं के बीच अन्वेषण कर दिशा

करती है. ये "विचार-धाराएँ" मानव-भरितृष्ण पर' सच्चाई के प्रतिनिधन में हेर-फेर करने की प्रक्रिया के रूप में प्रभाव डालती हैं. लेकिन समूचे मानव इतिहास में दार्शनिकों तथा धर्मशास्त्रियों की गठित 'प्रयोगों एवं' पारणाओं द्वारा मर्यादों के विभिन्न स्वरूपों की समझने के उद्देश्य से अपने पारों और के गृहों के धारणों की ऐदने के प्रयास किये हैं. यह एक लगातार प्रक्रिया है तथा साथ ही मनुष्य जाति की भौतिक प्रगतियों का आधार भी. इस समूहों प्रक्रिया को उस समय और भी अधिक प्रोत्साहन मिलता है जब प्रभावशाली धर्म के स्वार्थ 'मनुष्य' जाति के उन्नतिशील उत्पादक क्षति पाते हिस्से—मानव भवितार्य के भौतिक आधार—के साथ एकाकार हो जाते हैं.

सूरीय में १६ वीं शताब्दी—तथाकथित नवजागरण के युग—में की दार्शनिक एवं साहित्यिक उपलब्धियाँ युजुंमा तथा उनके प्रतिनिधियों की पादरियों के प्रभुत्व की समाप्ति कर तक को स्थापित करने में प्राप्त सफलता को दर्शाती है. किन्तु जब बुद्धिमानवस्था के अंतर्द्वार प्रकृते-बढ़ते युजुंमाओं के खुद के नियन्त्रण में बाहर होने लगते हैं तो उनके द्वारा विज्ञान पर सचेष्ट करने के प्रयास परिलक्षित होते हैं. यह दार्शनिक नवजागरण नहीं, धार्मिक ध्वजता है; तक के स्थान पर हमारे पास जादूई-धारा (MIRACLE MONGERING) है.

याव में सर्वहारा के इस ऐतिहासिक कार्य के प्रति सचेष्ट हो जाने से, त्रिसे माक्सवाद का जग-दंगित करता है, एक सुगठित वैज्ञानिक विश्व दृष्टि की प्राप्ति की सम्भावनाएँ बन गयी हैं. इस युग के पास समस्त दोषण को समाप्त करने के भौतिक साधन उपलब्ध हैं. इस युग की मुक्ति की शक्तें सम्पूर्ण मानव जाति की मुक्ति की शक्तें हैं. इसे विवेक, विज्ञान तथा मर्यादों की आवश्यकता है; क्योंकि विवेक, विज्ञान, तथा मर्याद ही इसे मुक्ति प्रदान कर सकते हैं. किन्तु सर्वहारा तथा उसके मित्रों तक की भी एक सुगठित विश्व दृष्टि की तीव्र आवश्यकता का सम्पूर्ण मनुष्य सिर्फ वर्ग-समाज में ही सम्भव हो सकता है. किन्तु इसमें सर्वहारा शक्ति के भाड़े-तिरछेरास्ते, युजुंमा चेतना के जमे हुए विकार, तथा पारम्परिक "विचार-धाराएँ" जिनकी जड़ें सामाजिक-चेतना में गहराई से ब्याप्त हैं, बाधा सृष्टि किया करती हैं.

बहुत से लेखकों, जिनमें महानतम लेखक भी शामिल हैं, की दृष्टि आन्तरिक प्रतिकूलताओं से उधार ली गयी होती है. अर्थशास्त्रिक गठन, अर्थ-विश्वास, रुढ़िप्रवृत्तता, प्रतिक्रियावादी सहानुभूति तथा युतोपियाई धर्म—ये सभी मर्यादों के शस्त्रों में मिश्रित हो जाते हैं. इस विसंश्लेष मिश्रण में मिथ्या तथा प्रतिकूलताओं के दो श्रोत होते हैं: समाज के अस्तित्व, दो दृष्ट तथा अर्थ, जिंसा, अर्थसंघ अर्थभावित घटनाएँ, भौतिक प्रभाव तथा सामाजिक प्रक्रिया में लेखक की भूमिका जैसे कारण.

एक लेखक की दृष्टि तथा उसके सृजन के कलात्मक मूल्य में सम्भव की सरसीडव

ध्यास्या की सम्भावनाएं लेखक के बौद्धिक एवं भाव संसार को गठित करने वाले तत्त्वों की बटिलता के द्वारा ही सम्पाप्त हो जाती है। लेखक का बोध-तत्त्व मनुष्य के अन्तर्जगत में विचरण करता है जहाँ उसे असंख्य अनसोझों, स्थितियों मिलती हैं, उसे तिरफें शत्रुनीति में समाहित नहीं किया जा सकता, एक निपुण समाज-शास्त्री, सामाजिक यथार्थ को किसी व्यापक गठन में समाहित कर सकता है जो बहुत सीमा तक सामाजिक प्रक्रिया में क्रियाशील शक्तियों की अन्तर्क्रियाओं का उपयुक्त स्वरूप पेश करता है। मानव इतिहास के प्रवाह में हटकर वह एक-विशेष प्रकार के सामाजिक-गठन पर विचार करता है, किन्तु लेखक, व्यक्ति के अन्तर्जगत में एक विशेष सामाजिक गठन के प्रवाह के परिप्रेक्ष्य में विचरण करता है, किन्तु अन्वेषण के इस क्षेत्र में इतनी अधिक अनिश्चितताएं तथा परस्पर विरोधी स्थितियाँ हैं कि इनमें कोई बहुत आश्चर्य की बात नहीं है कि बहुत महान लेखक भी पूरी सम्पूर्णता के साथ भौतिकता पर अधिकार कायम करने में सफलता न पा सके। उसकी बोधता का निर्माण करने वाली क्रियाएं निश्चित रूप में सामाजिक यथार्थ में देखने-परखने की उसकी शक्ति पर प्रभाव डालती है। साहित्य में बाप, यथार्थ आत्मगत बोधता से छनता है, छनने की यह क्रिया हमेशा सफाई तथा स्पष्टता पस्तुतीकरण की नहीं हुमा करती, इस छानक-गव में जमा हुआ मल निश्चित रूप में निपारे गये यथार्थ, साहित्य-सृजन में मिश्रित होता है।

यह सही है कि हम जिसका आकलन करते हैं वह छानित यथार्थ ही हुमा करता है न कि छानक पत्र, फिर भी ध्यास्या तथा विस्लेषण की प्रक्रिया में एक लेखक की दृष्टि का उचित ज्ञान बहुत भूतलवाना हुमा करता है, आश्चर्य पर विचार करते हुए हममें बहुत प्रश्न उठाया कि क्या प्रतिक्रियावादी सहानुभूति तथा विचार, रचनात्मक साहित्यिक-भूतल के साथ-साथ कायम रह सकेंगे, इस प्रश्न पर सामान्य स्वीकृति या अस्वीकृति कोई धर्म नहीं रखती; आलोचक को लेखक का विस्लेषण सम्पूर्णतः उसके ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में करना चाहिये, विचारों की कुछ प्रतिक्रियावादी व्यवस्थाएं पूरी तरह से साहित्य सृजन की प्रकृति मात्र की ही, शत्रु हुमा करती है, इसका प्रत्यक्ष प्रमाण हिटलर की जर्मनी से बरी संस्था में जर्मन लेखकों द्वारा देखा छोड़कर भागना है, इसे स्वीकार, कि विगत समय में कई लेखकों ने आकस्मिक अपने-प्रतिक्रियावादी विचारों के महत्वपूर्ण साहित्य-सृजन किया है, का धर्म इस सिफारिश के रूप में नहीं लगाया जा सकता कि मात्र भी लेखकों को प्रतिक्रियावादी विचार रखने चाहिए- इसी प्रकार इस सच्चाई का भी, कि दिना-समभ्रमारी के अविस्मर्य ने प्रथम रूसी क्रान्ति को प्रतिबिम्बित किया था, यह धर्म नहीं होता कि वर्तमान स्थिति में मानव जीवन स्तर में गुलाबमय प्रगति लाने के लिये सत्परत सामाजिक शक्तियों से सचेत रूप से जुड़े दिमाग की वैज्ञानिक समभ्रमारी समाजवादी जाति को प्रतिबिम्बित करने के लिये अनावश्यक है, मनुष्य अपने ऐतिहासिक गन्तव्यों पर बिजनी अधिक शक्ति व्यर्थ करता है, उस शक्ति का व्यवहार करने के



लिये उतनी ही अधिक सचेतनता भी जरूरी है.

लेखक के विचारों को उसके सृजन पर गहनता से विचार करने के नाम पर नजरबंद करना, माकतवादी आलोचना की विधि से बाहर की बात है. कंसे हम तान्त्रिक की नेपोलिपन की व्याख्या (WAR AND PEACE) में प्रस्तुत इतिहास के प्रति लेखक के विचारों को बिना समझे कर सकते हैं? कला सृजन से असंग—निबन्ध, हास्य, परो इत्यादि में—व्यक्त विचारों तथा चरित्रों, स्थितियों, कल्पना, प्रतीकों इत्यादि में उभरे विचारों को बोध फर्क करना, आकलन की पूरी प्रक्रिया में एक जरूरी प्रिया है जिसमें विश्लेषण तथा व्याख्या आवश्यक प्राथमिक स्थिति के रूप में शामिल रहती हैं. लेखक के सौन्दर्य बोध तथा सामाजिक विचारों पर अधिक बल दिया जाना चाहिए जो उसके सृजन में उसके विचारों से, जिनका उन पर अधिक प्रभाव नहीं भी हो सकता है. अधिक महत्वपूर्ण हुआ करते हैं. होमर का मूल्यांकन सिर्फ उसके महाकाव्यों के आधार पर किया जा सकता है. किन्तु यह तान्त्रिक तथा हेनरी जेम्स जैसे लेखकों को, जिनके सामाजिक एवं सौन्दर्यात्मक विचार उपलब्ध हैं, विचारणीय बनाने में उपलब्ध स्थितियों को ध्यान की मलाह नहीं देता. जीवन की हर चीज, लेखक की चक्की में घन्न के समान हुआ करती है. ठीक इसी तरह लेखक के विषय की हर जानकारी भी आलोचक की चक्की में घन्न हुआ करती है. इसका अर्थ यह नहीं है कि लेखक के विषय की समस्त बातें या उसके सभी विचार, उसके सृजन में समान प्रासंगिकता रखते हैं एवं उस हर प्रकृति का जिसका लेखक जीवन में विरोध करता है, उसकी सृजन प्रवेष्टाओं में समान महत्व होता है. यहीं पर आलोचक का निजी विवेचन उसकी क्षमता को उद्घाटित करता है. साहित्य सृजन का विश्लेषण करते वक्त, आलोचक को उन तत्वों की, जिनकी शक्ति के श्रोत वस्तुगत यथार्थ है, उनसे, जो गलत चेतना की उपज है, अलगाना होगा. ऐसे विश्लेषण के द्वारा ही आलोचक इन समस्त विभिन्न तत्वों की भावनी प्रवृत्तियां तथा नाटकीय संघर्ष, विवरणात्मक विधि, चरित्रों, कल्पना के रचनात्मक स्वरूपों तथा सृजन कार्य के अन्य रूपों द्वारा इन्हें अभिव्यक्त करने के तरीकों के बीच घनते तनाव के गुणात्मक स्वरूप का आकलन कर पायेगा. विश्लेषण एवं विवेचन की ऐसी विधि उन अद्वितीय बातों की, जिसमें एक लेखक की विश्व-दृष्टि उसके सृजन को मूल्य दिया करती है, उद्घाटित करने का आधारभूत साधन है.

अनु: प्रहल माहेश्वरी

## संदर्भ संकेत

1. Karl Marx and Frederick Engels, Literature and Art, Bombay, 1956, p. 120
2. Ibid, p. 37
3. Ibid, p. 38
4. Ralph Fox, The Novel and the people, Moscow, 1956, p. 106.
5. Ibid, p. 105
6. Sidney Finkelstein, Art and Ideology, Political Affairs. July 1959, p. 39
7. Ibid, p. 41
8. G. V. Plekhanov, Kunst & Literatur, Berlin, 1955, p. 788.
9. V. I. Lenin, On Literature & Art, Moscow, 1967. p. 49
10. Ibid, p. 30
11. Ibid. p. 50
12. Ralph Fox Op. Cit. p. 100
13. Ibid. p. 97
14. Arnold Kettle, Dickens & the Popular Tradition. Zeitschrift fur Anglistik and Amerikanistik, 1961—3, p. 237.
15. Ibid, p. 231
16. Ibid, p. 231
17. Ibid, p. 250
18. Arnold Kettle, An introduction to English Novel, London, 1951, p. 20.
19. Ibid, p. 14
20. Ibid, p. 27
21. Christopher Caudwell, Studies in a Dying Culture, London. 1938, p. 5.
22. Ibid, p. 7
23. Sidney Finkelstein, Existentialism and Alienation in American Literature, New York, 1965, p. 49.
24. Ibid, p. 54

\* "वर्ल्ड आउटलुक" 'अगस्त, ७२' के प्रथम संक में प्रकाशित जोहन बर्गो के लेख  
 "World Outlook & Literary Value" का हिन्दी अनुवाद.

## एक कविता

### △ मंजुलं उपाध्याय

चार अंगुलियां  
त्रिटिरां तिहु धबा गयो  
पूरे हाथ को कासा  
घड़ियाल साता है  
असवसां भावमी और बमीजें  
या रबड़ के भोले में  
कोई सास फर्क नहीं रह गया है  
'साहर' की धुंघ  
और रक्तपात सब एकाताप है  
लेकिन  
जब तक मेरे कलेजे में धुकधुकी साबित है  
मुझे कोई धधा नहीं सकता.

## आग

### □ जुगमन्दिर तापल

आग लगकर रहेगी एक दिन बहर  
तुम बार-बार कहते हो  
मैं भी बेचैनी से इन्तजार कर रहा हूँ  
उस दिन का  
आग की चिंगारियों से डरने का  
कोई बाज़िब कारण मेरे पास नहीं है.

यह सच है कि आग मैंने कभी  
गुलफते नहीं देखी है  
कि किस तरह चिंगारियाँ उबड़ती हैं  
और एक दूसरे से जुड़ती जाती हैं  
कि किस तरह लपटें तेज़ी से लपकती हैं  
और सबकुछ को धुएँ में बदलती जाती हैं  
कि तिरुं उसके बारे में सुना भर है  
या किताबों में पढ़ा है  
इसलिए बड़ी सवाल है मेरे मन में  
आग के बारे में.

तुमसे प्रकृता हूँ.

किस मौसम में आग लगने की संभावना  
सबसे ज्यादा होती है      गर्मों में  
या वर्षा के बाद उमस में  
कौनसे ज्वलनशील पदार्थ  
इस्तेमाल होते हैं  
घरों में बने बाह्य के पटाखे  
या फैंटरियों इले सोहे के बम.

कौनसे हाथ होते हैं  
पहली चिनगारी सुलगाने वाले  
काली प्रीत से सने क्षुरदरे पंजे  
या घूल झटी अंगुलिया,  
किस जगह आग तेजी से फैलती है  
वन में, गहरे बरहत्तों के नीचे छाये अंधेरे में  
या शहर की घब्रू भरी तंग गलियों के बीच

सब

आग लगने की कल्पना बहुत सुन्दर है .  
बहुत रोमांचक

रोम छड़े हो जाते हैं  
अनकीली लकड़ों का ध्यान कर  
अगर यह बनाओ  
कैसे जलाती हैं लकड़ें लकड़ा को  
धीरे-धीरे भूनते  
या एचएम भुनताकर  
बुझ जाती है.

## आग के लफ्ज

—भास्वदेव शर्मा, अग्र

उसके हाथ में रक्त रजित हंमिया था। उसकी छोड़नी पर सगे मून के बेतरतीब बन्ने ऐसे लग रहे थे मानो किसी बीमार पर अथानक साल छीटें मार दिये गये हों। उसका सहगा काफी ऊँचा था जिससे उसकी पोरी धूलसनी बिहलियाँ दिशाभी दे रही थीं। पाँवों में वह बाँधी की मोटी-मोटी 'कड़ियाँ' पहने हुए थीं पर वह नये पाँव थीं।

उसका चेहरा उसी उदासी के रंग से पुता हुआ था। बड़ी-बड़ी छाँसों में बरुणा और लटपटता का अजीब मिश्रण था, बिगड़े पास की तरह कड़े बाल कानों की बालियों से उलझ हुए थे सनाट-गाल और ठोड़ी पर हरी बिंदी गोड़ी हुई थी।

वह पकी हारी कोई खंठिवा लग रही थी। उसके पीछे पान्ठ कुतुम में ठूँबी भीड़ चल रही थी। भीड़ घातबिघ्न थी क्योंकि कोई भी, उस पर गानो नहीं उछाल रहा था। पथराव नहीं कर रहा था। वह चलती थी तो भीड़ चलती थी और वह रुकती थी तो भीड़ अचरस रुक जाती थी।

वह जाने की ओर जा रही थी। निपक और अजीब। ओड़ नहीं समझ पा रही थी कि यह क्या माया बया है। उसके हठिये पर बिहका रस लगा है।

एक आदमी दबी आवाज में बोला 'इसके घट में कोई देवी आ बसो है.'

"भरे सोहन की 'बीनयो' का बेट इसमें प्रवेश कर गया है."

"यह बाबली हो गयी है"

पर वह मौन बनी हुई जाने की ओर जा रही थी.



पेटों पर से सनमनाती हुआ भी 'अब दाताराम की हत्या हो गयी' कहने लगी थी.

गांव के छोटे-छोटे मकान, बच्ची ओपड़ियो और हवेलियों की दीवारों पर 'धून-धून' स्थित हो रहा था. सरकारी महकमों में भी यह आवाज जबरदस्ती घुस गयी थी. एक हमचम और एक घातक !

'विधान की विधवा ने सरपंच की हत्या कर दी.' सनमनी. पुला. समझ मिच लगी बातें. बहुत से लोगों के दिमागों में अब भी अविश्वास घटका हुआ था 'भला इतनी समझदार सयानी औरत ऐसा पुलिस काम कैसे कर सकती है.'

सेविन बायल की प्रमाण की जहरत नहीं. घटना स्थल पर दाताराम का शव पड़ा था. यह प्रलय और तारीर अलग. एक दम बीभत्स और खड-बिखत रक्त फर्श पर सूज गया था. उसकी आँखें बहुत भयानक ब डरावनी लग रही थीं

दानेदार पागल की तरह चिलाया-नूने सचमुच मार डाना चुईल ! नीच, कमीनी तुझे बिदा जलवा दूंगा.

दानेदार बाबल हो गया. सरपंच दाताराम को मारने की हिम्मत बड़े-बड़े लोग नहीं कर सके थे, फिर यह घटना औरत ! उसका धर्म खत्म हो गया. उसने तजातड़ चाटें मारने शुरू कर दिये.

बरजी गरज पड़ी 'खबरदार जो मुझ पर दुबारा हाथ उठाया तो' उसकी प्रचंड प्रखर आह्वति से दानेदार डर गया. वह किसी अपरिचित दहशत से डर गया. आहिस्त आहिस्ते वह बरजी की ओर बढ़ा. फिर उसने तुरन्त इन्स्पेक्टर को बुलाने के लिए पुलिस वाले को भेजा. तब तक स्कून के आह्वते में, उसकी चार दीवारों के चारों ओर, घात घात के मफानों पर भीड़ ही भीड़ बसा हो गयी. दाताराम की विधवा और अन्य घरवाले रोते हुए, सिर छाती पाटते-पीटते आ गये थे.

ऐसी दुर्दान्त दुर्घटना की किसी की बहना भी नहीं थी' बीबीस घंटे की निरातर कार्यवाही के बाद पचनाना भर गया. बरजी की हवाजात में बद कर दिया.

×

×

×

आब बरजी के बयान थे

शहर की घातक संचालक मरी थी.

बाहर भीड़ का संभाव था. बड़े-बड़े नेता सरकारी अफसर और व्यापारी भी दिखायी पड़ रहे थे. घातक में पुलिस का कड़ा प्रदग्ध था. बड़ी भीड़ दगा फसाद ब कादे बयोंकि एक दस बरजी के प्रति महो सवेदना ब हमदर्दी रख रहा था. उन्हें लोग मकसदी या उद्देश्यी बम्पुनिस्ट कह रहे थे. पुलिस को घातक थी कि ये लोग नारों द्वारा घातक का प्रभाव करेंगे, व्यापारियों को सचेत करेंगे कि वह मजिनों हैं प्रभाव दे न घाये !



निष्पदा न्याय माँगेंगे, क्योंकि बरजी का जीवन एक संघर्षमयी नारी के प्रतीक स्वरूप विरम था था, उसके जीवन की सम्झी यादों में कोई भी दाग धब्बा नहीं था, वह स्वयं सेतिहर थी और अपने जीवन-भोजन को उसने मेहनत की कठोर गरिमा में खाया था, ऐसी नारी भला इतनी नृशंसता से कैसे किसी की हत्या सकती है ! चंद लोगों को इसमें एक रहस्य चित्तमें भरता नजर आया।

‘बयान में देर है !’ यह वाक्य भीड़ पर तैरा, देखते-देखते भीड़ टुकड़ों में बंट गयी। कांग्रेस पार्टी के जिलाध्यक्ष कह रहे थे, “इसमें विरोधियों का स्पष्ट हाथ है, सगता है—हत्या किसी ने की है और दोष किसी पर लगाया जा रहा है, क्योंकि नारी के प्रति हमारे देश का कानून उदार जो है।”

ठेकेदार कह रहा था, “हमारे बीच में से एक महान कार्यकर्ता उठ गया, उन्होंने अपने गाँव में ही नहीं, चारों ओर जागृति की रणभेरी बजा दी थी।

समस्तुष्ट युवक बग्नेसिंह कह रहा था—“देश के साथ-साथ दाताराम ने भी उन्नति-प्रगति की, देश की समृद्धि के समानान्तर दाताराम के घर में भी एक पुत्र।”

एक छात्र बीच में बोला, “पर वह नोटों का”

हलकी हँसी छा गयी।

बग्नेसिंह फिर बोला,—“सादी के सफेद उजले वस्त्रों में यह काला दैत्य था।”

किसी ने कहा, “बयान शुरू हो गये हैं।”

लोग अदालत में फँस रहे गये।

पुटन, पसीना और फुसफुसाहट।

बरजी कह रही थी, “मैंने दाताराम की जानबूझ कर हत्या की है, मैं अपने बचाव में एक भी सपना नहीं कहना चाहती हूँ, मैं इसना ही कहूँगी कि यह हत्या मेरा बदला है, अपने पति की मौत का बदला, सारी जनता के शोषण का बदला, मैं नहीं जानती—ये कानून के ठेकेदार न्याय के नाम से क्या बेकते और खरीदते हैं किन्तु इतना तो कहा जा सकता है कि अपराधी अपनी गहरी कामी आदर में अपने अपराध के सारे समूत पचा जाता है और फिर अपने को ‘युविष्टर’ कह कर एक बद और आगे बढ़ जाता है, दाताराम ! भूतपूर्व विधायक, राज्य के सरपंच, मिनिस्टर्स के अध्यक्ष, नहीं कुछ और, भ्रष्टाचारी, दुराचारी और हत्यारे की मैंने बहुत सोच समझ कर हत्या की है, धार सब मुझे राक्षसिनी व बापिन कह सकते हैं किन्तु वह देश का धमकदार कलक था, धमकदार इसलिए कि वह इतना बड़ा था, देश का सम्मान करना था, यदि वह समाज, देश एक नारी को गन्दे में धमिल-परीखा के लिए बाध्य कर सकता है फिर जिन्होंने जिनने रोम उठने कलक अपने तरीके में धमिल कर रखे हैं उन्हें क्यों न खाना दिया जाय ?”

“दाताराम ! हम लोग के प्रशासन का मुविद्या था. मंत्री हैं लेकर न्यायाधीश तक उनके संकेत पर चलते थे. एक साधारण किसान ‘दत्तिया’ जिसके पास कमी इनती भी जमीन नहीं थी कि वह अपने परिवार का पेट भर सके. घाब कई बीघों का स्वामी हो गया था. उनके दो कारखाने थे. ट्रक और बसें चलाता था. दत्तिया से दाताराम बन गया था ! यह सब वहाँ से आया ? मैं बताती हूँ—उस नीच कमीने ने.

इन शर्तों के साथ कुछ लोगों ने अपने कान बंद कर लिये. कह उठे—‘एक पवित्रात्मा पर गंदे गालियाँ ? वे राष्ट्र सेवक थे.’

पर बरबो तपते हुए स्वर में बोली—“उस कमीने ने मेरे पति की हत्या की, मेरी जमीन हथपी, झूठे कागजात तैयार करके उसने मुझे बेघर किया...” तुम्हारे हम तर्कों और ऊँचे श्वास ने मुझ गरीब को अदालत के चौखटे पर नहीं चढ़ने दिया. इन पेसिवर बकीलों ने तर्कों से मेरे श्वास को परास्त कर दिया. इन करपोक न्यायाधीशों ने अवग्राही को निरपराध घोषित कर दिया, क्योंकि दाताराम के मुँह ने न्यायाधीशों को धमकी दी थी कि उनके परिवारों में सदस्यों को राख कर दिया जायेगा. उनकी बदली करा दी जायेगी... अपने-अपनी मजबूरी से सभी प्रस्त है

आवाजें महराजी. “देम” देम !”

बरबो ने दूक को निगल कर कहा— ‘सत्य मरता गया. झूठ जीवित होता गया. दाताराम अकाल को भी मर कर गया. गरीब आधे नये थे वे नये हो गये और दाताराम ने मंदिर बना दिया. मैं देखती रही—अपने को दुखों व अचेतवन को समर्पित करके मैं जीवित रही. अपने एकलौते बच्चे को जवान किया. उसकी रंगों में प्राति की ऊँचा भरी और मैंने उस मराधम को खत्म कर दिया. उस आदमखोर ने न मालूम कितना खपसा बनाया था, रिश्तत का. दैत्य भी उसे कहें तो कोई अस्त्युक्ति नहीं होगी;...अकाल, पंचायत, विकास और बदली के नाम पर वह अगण्य मुनि की तरह सब अच्छाईयों को पी गया; फिर भी वह हमारा अशुभा बना रहा. वह आदमखोर गाँव की एक-एक मास्टरनी में जिसमें को छा गया. बस भी उसने गरीब मास्टरनी कमला को अजगर की भाँति निगलना चाहा. उसको उस दुष्ट ने गदी व मोछी धमकियों में वहलते ही बाध दिया था. अपने तीन छोटे भाई बहिन व एक अग्रगर्भ की जिम्मेदारी से विवश कमला का विद्रोह भूँगा हो गया था. जहाँ किसी का विद्रोह भूँगा होता था वहाँ उसकी दासता सेवनाग की भाँति हजारों स्वरों में बोलने लगती थी. पर कमला ने मुझे कह दिया. और मैं कई दिनों से सोच भी रही थी. इस संकेतपोश को मार कर इस देश और धरती से एक दैत्य को कम करदूँ. जानती हूँ—एक दैत्य को मारने से दैत्यों की बनी बोंड़ ही आजायेगी. जैसे हासलत, जैसे गलत सचि—इस राजकीय व्यवस्था में है उनमें एक दैत्य मरता है और हथकीस पैदा होते हैं. और इस मामले में यह प्रशासन, यह व्यवस्था इतनी उलंघन है कि एक दैत्य को मारो तो एक हजार एक दैत्य पैदा करती है और हमारे देश के करोड़-करोड़ नपुंसक देवता डिब्बों की तरह गालियाँ बजा-बजा कर नाचते रहते हैं...ये देवताओं की भीड़ !” बरबो ने जनता की ओर सत्य

नयनों से देख कर ऐसे कहा, मानों उसमें क्रांति की देवी प्रविष्ट कर गयी हो उसके शब्द में इंकलाब के अंगारे दीप्त हो गये हो। उसकी अंगारे सी उज्ज्वल दृष्टि मानों बूझ रही हो—ये नपुंसक देवता ! कायर जनता ! मुट्ठी मूर दैत्यों के सामने उसी तरह नतमस्तक है जिस तरह हजारों गुलाम चंद मालिकों के समक्ष। ये दैत्य जो निरुन्मेष बहुत दुर्बल, अशक्त है और कच्चे पांव वाले हैं, जिनके हृदय हर पल उस क्रांति की भाग की सपेट में आ जाने के लिए आतंकित है, जो भागके सीनों में दबी पड़ी है.... जो हर पल मृत्यु से आतंकित है क्योंकि उन्हें आप लोगो के जंग सगे हथियारों से सतता है। जो आप लोगो को एक पल इज्जत, प्यार और भवनायन देकर वर्षों तक जलोल करते हैं, जो बंद नोट देकर आपका खोटा लेकर, आपको स्याई गरीबी, भूख और बीमारी दे जाते हैं, आपके कंकालों पर अपने बाहुन चलाते हैं—ये कितने निर्दयी हैं, नीच हैं, रक्त-पिपासु हैं... और आप कितने निर्बल हैं, अयोग्य हैं असहाय हैं जबकि आप में बहुत पबालामुम्मी है जो एक पल में झुक कर इनको समूल नष्ट कर सकता है... केवल आप अपने भीतर की उस भाग को पहचानें जो चुभ गयी है, अपनी बाजुओं की उस ताकत को जानें जिसे स्थितियों ने बांध दिया है... आप तो करोड़ों हैं... अस्तित्व... लोगों में कारवानों में—मर्त्य—

ग्यापपीत स्तब्ध था, क्योंकि बरजी कटघरे पर मुबक-मुबक रो रही थी। जनता भी उत्तेजित थी।

ग्यापपीत ने कहा मुन्नाजमा बरजी अपना बयान जारी रगे।

बरजी ने अगाध धमकाते चारों ओर देखा, फिर वह बड़क कर बोली 'मैं इन मामलों' देवताओं की भीड़ से कह रही हूँ कि दाताराम की वास्तवता के ताप से मैंने बमना को बचा लिया। उसे पहले ही महार भेज दिया और मैं स्वयं उसके स्थान पर खड़ी गयी। फिर मैंने दाताराम को अनाथ की बाग की तरह काट दिया—मुझे पानी से भय नहीं, मुझे उज्र और तप से डर नहीं, मैं अपने बेटे से दुःखी—आनंदर बन कर जीने से डर जाता बेइतर है। यदि करोड़ देवता आगे तो मुझे डर दैत्य एक पल में गरम हो सकते हैं।—अतिशय-एक सामूहिक अतिशय की आवश्यकता है।—एक पद्धति बदलानी होगी बाहे बहुत दिनों की अनवरत प्रयत्न न हो ? वह एक पल पुन होकर बोली माननीय बैठन योगी ग्यापपीत, आप अपनी विपत्तियों की आराधना के अनुसार मुझे दंड दे सकते हैं। मैं एक बार फिर कहती हूँ। मैंने दाताराम की हत्या की है। एक अनाथाली, अतिशय-गरीब, अनाथाली की हत्या की है। मैंने उसी को बहुत निरपेक्षा जारी रखी क्योंकि यह सब कुछ बर्तन के बाहर की बात है...

धीरे धीरे आपकी जगह मुझे उठे। अनाथाली के वर को छोड़-छोड़ के निजामा दृष्टि ग्यापपीत को देखी। अनाथाली-बहुत बड़ा था।

कैसे कहती हैं : बहुत पुन चला अनाथाली की निरपेक्षा पर बाहर आयात था... था...

## पक्षधर | ले. विश्वम्भरनाथ उपाध्याय

(गुरिल्ला चेतना का एक सही रूपान्तरकरण)

'लेकिन कुछ भी नहीं हो पा रहा था...सिर्फ अपने माहृत होने का तेजाबी महामास मुझे कोनाता था।' 'मैं उन रक्त बीजों से पक गया था।' 'यब तो बाकी थी, एक तन्त्र जित, उषाट रोतावन' 'मुझे आदेश मिला, मैं उस बयान को पाठको...तक पहुँचाऊँ।'—यही है 'पक्षधर' उपन्यास (लेखक-डा० विश्वम्भर नाथ उपाध्याय) की पृष्ठ भूमि. माहृत होने का तेजाबी महमास खुसी लडाई के लिये सहमत नहीं था ! लडना भी आवश्यक था तब 'मान्ति की धारणा का रूपान्तरण', 'धारणा का मानसिकता में रूपान्तरकरण...कैटेमी .. तुम भी कहिए—लेकिन इतना सत्य है कि वह युद्ध जिसे पक्षधर का तेजाबी महमास मंजूर रहा था 'गुरिल्ला युद्ध' ही हो सकता है. लड़ो और उठो ! धनु को निरस्त करने का एक उम्दा तरीका जिसमें—'प्रस्तित्व हत्या' का भय होते हुये भी नहीं रहना ।

गुरिल्लायुद्ध के लिये पात्र व परिवेगन असामान्यदृष्टि की आवश्यकता होती है जिसका लेखक ने तेजाबिया डंग से ही सुझन किया है. वित्तक माया स्वाभाविक में घनितिक की ओर करता है उसे घान के व्यक्ति व परिवेग से कोपन है ! के गुरल्ला के भाव में संघर्ष से भरते हैं. 'लोग समतल पर रहना चाहते हैं, ऊँचाई बन रानी कि मालो, मदियो का पानी उन तक न पहुँचे के सुरक्षित रहे, बन इनमे ऊँचे नगी.' कभी वह 'ट्रिपट या फिगलन' अनुभव करता सोचता है, 'टहराव घाने ही उगार की तरह हमान हुई... लेकिन ऐसा क्यों होता है ?' वह स्वयं से ही प्रश्न करता है 'यदा मैं मुक्त हूँ या बद्ध ? कुछ भी तो नहीं.' और उसे धहसाते होने लगता है उसे मनीक रोग है, वह निश्चय करता है 'मैं घब की दफा करने धुँसो के इतीक ॥ बाम भुंगा.' स्थिति के दीन्य चेहरों से दुख्य माया सामान्य या स्वाभाविक से हटकर असामान्य या अस्वाभाविक की ओना चाहता है.

रहीबर, लुप्ता, घमिठाव सब असामान्य द्विध पात्र हैं जो 'जीते रहो' से अपना दृष्टिक

‘जी रहे हैं’ की चुनौती मरी मुद्रा में आते हैं। अमिताभ को सिकायत है ‘हम व्यवस्था से नहीं लड़ रहे हैं व्यवस्था को सिर्फ नमन शील बना रहे हैं।’ इधर तृप्ता कहती है ‘तयरी की भूल भुलझों में मनुष्य खो गया है। जिसे ढूँढी वह नहीं मिलता और मिल जाता है।’ तभी जनार्दन जो एक नहीं अनेक आशयों का रूप लेकर आया है जो अपने घावर की तमाम सांवेगिक चित्तवृत्तियों को निर्मजित कर चुका है। जो पश्चात् प्रतिभाओं की तोड़ कर वर्तमान का ‘गुप्त संकेत आलोक’ (कोड प्रॉपरेटर) है, सत्य को विगोप (EXPOSE) करता है ‘कर्म लेखक को हवाई और कृतिम नहीं होने देता।’

यह नहीं कि ये सब वस्तु स्थिति से अभिज्ञ है वे जानते हैं ‘मादमी की दुनिया में कहीं टेढ़ापन है’ फिर भी वे उस फितरत से अलग हट कर जीना चाहते हैं अस्थिति का जीवन !

कुछ ऐसे भी पात्र हैं जो प्रकृति की दूसरी ओर से लांघना चाहते हैं ! ब्रह्मराक्षस जिसकी आँखें मादमी को देख कर सुख हो जाती हैं और नर्वे भूल से भ्रम भ्रमाने लगती हैं। लेकिन जनार्दन जानता है ‘नरभक्षक एक रिश्ते में बंधे हैं।’ वह ब्रह्मराक्षस स्थिति से भाग कर प्रकृति से मिलना चाहता था, जनार्दन व माशा स्थिति से भाग कर प्रकृति से मिलना चाहता था ; जनार्दन व माशा स्थिति को तोड़ कर प्रकृति से मिलना चाहते हैं अनेक ऐसे हैं जो प्रकृति से बचना चाहते हैं जैसे तरबदारी (बिडक) जिन्हें चिन्ता है कि लोग घटना क्यों बनते हैं। वे आल और देश को कवाबट को तोड़कर निस्वीम होना चाहते हैं लेकिन मस्तिष्क की मशीन उनकी पटुन को एक तूँट से बाँधे हुए थी जब वे झटके दे देकर भी समय में ही रहे तब उन्होंने रस्वी खीचना बन्द कर सिर्फ होने में रहना सीखा था।

‘ही’ और ‘हुम’ मानवीय फितरत के टेढ़ेपन के दो-नमूने हैं जिनके निकट ‘ज्ञान का मार’ यही है। सैल से नहीं ग्लोब्स से दबायी, धर्म से नहीं धन्य में दुनियाँ बबती है।’ पदम, उद्योगपति है। सरकार का पल्लव निर्देशक ! तृप्ता के निकट वह नींदीवाला गुमर है। ‘मैं इसमें (मन्यशामे) बंचित न हो जाऊँ’-की चिन्ता में घुबने वाला मरोड़ परवर भी अपरचित नहीं है, जो व्यवस्था को बँक मेंल करता है। वह कभी नहीं हारता, गांधिवादियों के मंत्रों में या वनावन बर्ग की घुम-नीठ; राजनीति में दोद-वैष ही या भातबवाधियों की बाम-मुद्राएँ वह सबको छपता है। यहाँ तक कि मृत्यु की भी बँक मेंल करना चाहता है। मृत कर भी वह इन्धौर व तृप्ता को मृत सेना है। दिन के उमारे में भाशा लेकर प्रदर्शन के आगे है लेकिन रात में उनके विरोध में पर्वें बटवाना है ! वह उन बर्ग का प्रतिनिधि है जिसे ‘माथ’ कड़ा या सक्ता है जो ठग में भी घामे की खीनी होती है ! वह हर व्यवस्था में घामे की बला से जाने की सामना रखता है। म मंज, गिराव ओपरो, मुगिन्दर मया रक्त है भी ग्यनि में लन या बिच्छोट चाहता है। मबभीयः या बबाब नहीं। सररावी बर्ग विनया कम तक उभुन या ‘मृत,’ घब करचरावता। बाग्री और कोटा बेरी के उदरण कोमता है। मुनीरता कहता है ‘हुदुर में

गुन्दा या, लेकिन मैं जानता हूँ यह गरीब की प्रसीरी, बड़े घादमियों से लड़ाई है।' एक गुरिल्ला इन सब के मन्दर सोल रहा था।

इस विद्वत्विद्यालयों, विचार केन्द्रों में कुत्तियों पर 'बोधिमत्त्व' चित्रके बँटे हैं जो किसी भी प्रत्यभिज्ञा को निर्णय तक नहीं पहुँचने देते, तर्कों और बहसों में उनका स्थिति को ज्यों का त्यों बनाए रखना चाहते हैं क्योंकि स्थिति भँवर' की स्थिति में उनका रूप-सहन भी अनिवार्य है।

दूसरी ओर ऐसे भी विचार केन्द्र हैं जहाँ निर्णय होते हैं 'यह धरण का समय है, जन मानस की तैयारी में कला और चित्तन को पक्षपर होना पड़ेगा, सोच और सर्जन अभी तक हमें सिर्फ विद्वत्तियों को सहन करना सिखाता रहा है' इस तरह 'सहन करते रहना' और 'उमके विरुद्ध'—दोनों पक्ष मजबूत हैं, गुरिल्ला अपनी सुकरी संभावना रहा है। युद्ध प्रावश्यक है! दार्शनिकता हमारे अस्तित्व को चरमई, तर्क और बुद्धि ने निर्णय तक न पहुँचने देकर अन्ततः 'भोगते रहो' की स्थिति को ही सहयोग दिया, अब व्याख्या या विश्लेषण नहीं केवल निर्णय होने स्थिति से छुटकारा पाने के!

६० पृष्ठों तक पार्श्व की मनः या अन्तः पृष्ठ भूमि उजागर होती रहती है जिसमें सामान्य से असामान्य; सुलभता से असुलभ सहयोग से असहयोग; स्थिति से अस्थिति की ओर एक तीव्र दमन नहीं ललकें हैं, वे द्रव्यों की तरलता से नहीं उफान से ऊँचा उठना चाहते हैं, यह निर्णय किसी उत्तेजना का परिणाम नहीं है न मात्र कुछ कर गुजरने की चाह या उच्छ्वसता ही है, इसके पीछे उस व्यवस्था से छुटकारे की अदम्य लालसा है जो घादमी को पितते रहने के लिए विवश कर रही है 'जो है; सो है' की स्थिति से छुटकारे, के निर्णय से पूर्ण अनेक सदमों में घादमी को लेकर सोचा गया है, सोचने के लिये विषय की ओर लोटने में सकोच नहीं रहा, प्राधारों की खोज के लिये चतस्र के विश्लेषण की ओर भी प्रवास है जो तारकालिक रूप से अनुभव को गूँथ कर देता है, वस्तुगत सत् के प्रदन को स्वमित कर देता है, यही स्वयन का अर्थनसत् का प्रतिपेक्ष है न किसी रूप में स्वीकार है अपितु वह ऐसे बोधमे ग्रहण है जो निर्णय से प्राक् होता है! अनेक स्थानों पर वह प्रश्न वर्त्ता के रूप में पूछता है 'क्या प्रकृति पदार्थ के स्तर पर द्वार कर, मनुष्य की मानसिकता के स्तर पर उससे प्रतिगोच ले रही है' 'क्या हम सिर्फ प्रकृति की प्रकृति और प्रयोग के माध्यम मात्र हैं अथवा उससे परे जा सकते हैं?'

और वह परे जाना चाहता है, उस सचि' को तोड़ देना चाहता है जिसमें घादमी घादनन बंद है, उसका एक ही रास्ता है इसा, जबकि वह जानता है 'पूर्णता—परमेश्वर-की प्राप्ति ही प्रकृति के विरुद्ध है।' लेकिन उसका गुरिल्ला किसी भी तर्कों की हरीबारने के लिये प्रस्तुत नहीं है!

अस्तित्ववादी इन हिंसा से घबराने हैं वे स्थिति को ज्यों का त्यों देखना चाहते हैं क्योंकि वे जानते हैं कि स्थिति-पुत्रों का स्थिति-भग होने पर मंत्रन अनिवार्य होगा ! और वे अभी जीना चाहते हैं भले ही दया की जिन्दगी हो या गंदे नाते की, वे सुरक्षा चाहते हैं; कहीं भी जी लेंगे ! इस प्रकार तीन प्रकार के पात्र लक्षित हैं—

(१) स्थिति-पुत्र—जो है सो है के समर्थक.

(२) सुधारवादी—जो सुविधा के लिए स्थिति को नमनशील बनाना चाहते हैं.

ये दोनों अस्तित्ववादी हैं.

(३) अस्थिति-पुत्र—जो अन्त तक बदल देना चाहते हैं.

प्रथम श्रेणी में उद्योगपतियों, पूँजीपतियों का नाम आता है. दूसरी श्रेणी में राजनैतिक-दल, व्यवस्था व प्रशासन सम्बलित है. वामपंथी पार्टियों के दफ्तर, अख्ययन केन्द्र, बाबूनी और प्रकट फूँ पदाधिकारियों के झुंड बन गये हैं. वे चाहते हैं क्रान्ति भी जगह अस्तित्व का प्रचार हो ! आलाओ कर्म को सिर्फ चुनाब तक सीमित रखना चाहते हैं या संसद और विधान सभाओं में वैधानिक विरोध तक ! इधर प्रशासन विरोधियों को भी बनाए रखना चाहना है और स्थिति-पुत्रों को भी जिससे वह एक दूसरे के माध्यम से एक दूसरे का शोषण कर अपने को पालता रहे. ये सब पूर्णता के विरोधी हैं क्योंकि समझते हैं कि पूर्णता ( जो किसी भी पक्ष की हो ) में वे अस्तित्व हीन हो जायेंगे !

तीसरी श्रेणी के पात्र समय का इन्तजार नहीं करना चाहते हैं वे जानते हैं बुद्धिवादियों से क्रान्ति सम्भव नहीं है. वे सुधार नहीं पूर्ण बदलाव चाहते हैं उनके अन्दर का गुस्सा करवटें बदलता रहा है.

तृप्ता और बर्ती दो स्त्री पात्र हैं दोनों श्रेष्ठ के लिये समर्पित होकर भी दो हैं ! तृप्ता ने अनादैन को पाने के लिये सहयोगी का रूप चुना जबकि बर्ती अपमानित होकर पुनः के माध्यम से वा सेना चाहती थी. दोनों ने अनादैन को नहीं पाया और दोनों ने वा भी निया ! एक ने अनादैन के लिये घर कर दूसरी ने अनादैन के रास्ते पर चल कर ! दोनों ही अन्तिम में एक दृष्टा है जो अन्त तक रहती है और जो केवल गुस्सा में ही होती है.

परिवेश को पात्रों से हटकर नहीं पाया जा सकता क्योंकि परिवेश आहूत नहीं पात्रों के अन्दर है ! अन दैन, माशा, इन्दोवर, तृप्ता, बर्ती, अमिताभ, अहमराज, शहीम बरसेग ये सब प्रतीक हैं जो एक परिवेश को रूप देते हैं ! दूसरी रूप देते हैं पदम, गरीब परब परशुराम आदि ! ये सब मिल कर एक भूमि बनाते हैं जिस पर एक लड़ाई सरी जाती है जिसका श्रेष्ठ है 'अन्तः परबिक जनन' की स्थापना जिसके लिये 'पामो, कारपानो, अनादैन मरपानो आदि की अतिविधि समाप्त करने सुधारकों को पुन कर संभव में आये.

वे प्रशासन के दंड को किसी वर्ग या दल विशेष के हाथों में नहीं देना चाहते न हथ, चीन की भूलों को दुहराना चाहते हैं और न वे 'अभूतियत के नाम पर दम का नव्ते पर सदा निजाम' ही चलाने देना चाहते हैं.

लेकिन प्रशासन का 'डंडा' ऐसे व्यक्तियों के हाथों में है जो सरलता से नहीं दे सकते । तब युद्ध आवश्यक है. धर्मिकों, किसानों, कामगारों को उस डंडे से मुक्ति दिलाने के लिये पक्षधर धारें घाते हैं, एक संगठन बना युद्ध की प्रणाली निर्धारित करते हैं वह प्रणाली है 'गुरिल्ला' प्रणाली. 'संगठन' की सर्व शक्ति हाई कमान में निहित रहनी है जो निर्णय लेता है वह यहाँ बनाई दे, जनता-अनाईन ! उसकी युद्ध परिपक्व के महसूस है माना इरीवर, तुप्ता आदि ! संगठन अपनी प्रचार, राजनीतिक, गुप्तचर धारि विभिन्न शाखाओं के माध्यम से स्थिति भजन में सक्रिय होता है. 'गुप्त-सैना-दल' जिसका संचालक इरीवर है संगठन के निर्णयों को तुप्ता के साथ पूर्ण करता है. और अन्तिम निर्णय होता है विजयादशमी के दिन प्रदर्शन और सड़क पर लड़ाई. संगठन की रणनीति है भारी और छिपी. जब शत्रु मर्यादा में अधिक हो, साधन अपर्याप्त हो, तो यही रणनीति बारम्बार होती है.

देखने में इस प्रकार के संगठन का दर्शन हस्या, चटपट, घातक, गुट, विषम तक ही सीमित लगता है किन्तु ये तो उसके शत्रु को मोखना देने के तरीके हैं जिससे वह कैपिटल होकर दमन न कर सके. अर्थात् उनमें एक निश्चित स्थिरता मिले हुये एक महसूस या विस्तृत होता है, जिसकी प्राप्ति के साथ ही संगठन स्वतः मृत्यु होना जाता है.

यों पक्षधरों की गुरिल्ला या गुरिल्लाओं की बनने की बहानी है. वे समझौता और मोहापरस्त्री से अलग हट, लड़कर अपने विस्तार को या लेना चाहते हैं. वे बदलाव की भीरी प्रतिया से असंतुष्ट हैं; कीन्तु उस दंडे की जिसे व्यवस्था कहते हैं सोह देना चाहते हैं. आकारहीन देश भक्ति के विरोधी हैं लेकिन वे गुटई से भिन्न राष्ट्रीय चेतना में पूरा भी हैं ! वे कामवादी मूढ़ा से भिन्न हैं लेकिन बाह्य की तरह खरब होकर बल मिलने की अपरिपक्वता भी इनमें नहीं है इन में धर्म के साथ व्यवहार और व्यवस्था पर बहस की जगह देने का महत्त्व है. ऐसे आदमों के भीतर की आग की गुंजा की प्यास बहा का सकता है. 'गुरिल्ला ध्येय की समर्पित लड़ाई है' वह धृष्ट से दूर बिगुन से परे का बितक है ! और लोचने रहने के स्थान पर निर्णय प्रदान कोचना उनका अभिप्रेत है. गुरिल्ला जब चाहे बन्दूक बन जाते हैं. उनका हृदय परिवर्तन में विश्वास नहीं.

पक्षधरों का यह संगठन बाह्यरत होता है. वह बाह्यविशेष, टोपिक व सम्पूर्ण है. नई पीढ़ी व उदेलित व्यवस्था वर्ग की बनना सहयोगी बनाना है बल्कि वह 'अज्ञान' है वही धर्म है. पक्षधर विज्ञान प्रदर्शन का आलोचन करने हैं क्योंकि विज्ञान जन-बहुरंग



के यही तो यही शक्ति पराजय का गुण देनती है. प्रदर्शन को प्रत्यक्ष बनाने प्रगामदीय दैत्य व गरीब परवर जैसे स्थिति-प्रज्ञ मन्त्रों हो उठते हैं किन्तु सफल नहीं होते. जब गाँव शहरों को घेरने. सड़क की मर्यादा पारम्भ होती है. जिसमें रहस्यमय दैत्यमय मुनीरता घटायियन, तदनुमंडल घातमन्त्रित होते हैं और पक्षधरों का घातार बसा होता जाता है.

बदलाव को इस तीव्र प्रक्रिया के बीच 'घट घट, फट-फट' राज्य के स्वर्गों में फट्टनगर एक तांत्रिक बन गया मरण के अनुष्ठान में सम्पूर्ण सूर्य सुरंगों में घूम रहा था. परताप उस संलाह को रोकने का आदेश देता है—'फायर' !

और बदलाव अपनी कीमत चुकता है जो फनेह शहर ने भी चुकाया और परताप ने भी अपने पुत्र माधव को देकर. रसीम खाँदावेश कहना है 'परताप पर दौतान था, उतर गया' और तब पुलिस दस्ते ने जनता को सनामी दी जैसे वह 'जनता जनार्दन' के प्रद को समझ गई हो. निर्णायक युद्ध अभी जारी था. जनार्दन की रक्षा के लिये प्रधान (बहमन शासन) ने गोलियाँ अपने ऊपर भेजी. दरवेश का प्रेत खोच रहा था 'फिरिशी! जब इनकलाव तुम्हारे सुपुर्द है. कॉमरेड कम.पुडर, घमसी अमूरियत की नींव का परवर तरफदार गरीब गुरबा की तानों का सरताज, पक्षधर जनार्दन सारीड हो गया ! मेरे बच्चों खुदा का धारा देता हुसैन कुरवान हो गया. मिन राबर्टी साईबा उनकी हम राई हुई दोस्तों हम फिर मिलेंगे. ?

जैसे उद्देश्य की प्राप्ति निकट देख एक-एक विदा ले लिये हों, उस काल तक के लिये अब तक कि उन्हें पक्षधरों की आवश्यकता न हो ! जब वे स्वयं उस स्थिति से बाहर निकल पाये थे. पक्षधरों का एक उद्देश्य लगभग पूरा हो गया था !- उस्मान अब लेपनीनंद जनरल बन कर पक्षधर सेना दम का संचालन कर रहे थे परतापसिंह बचे हुए पुलिस के दस्तों के साथ दुश्मनों से जुझ रहे थे. जब-जब मनुष्य व्यवस्था से लड़ेगा, स्थिति और उस साचे को लोड़ेगा जिसमें लड़े ने उसे कैद रहने के लिये अभ्यस्त कर दिया है युद्ध के तात्कावेग लिले आते रहेंगे, उन दस्तावेजों के दम्भसत बदल सकते हैं किन्तु पुडर यही जनार्दन (जनता-जनार्दन) की ही होगी. !

'गुरिल्ला' का यह 'पक्षधर' में रूपान्तरकरण उसे एक सार्यकता देता है. गुरिल्ला जो पहले माथा के व्यक्ति-स्तर पर 'रत' था जिसे आकाशा और उसके बीच की स्थितियों में देखा जा सकता है. आगे चलकर माथा को 'पक्षधर' के रूप में प्रस्तुत करता है. यही स्थिति तूना और जटी के साथ है ? यहाँ तक कि वागल दरवेश व बहमराजस जैसे घमानव भी 'पक्षधर' बन जाते हैं. अंत में व्यवस्था है. लोह स्वप्न परताप, उस्मान और दम पक्षधर गुरिल्ला की चपेट में आये बिना न रह सके.



घाप जरा स्वार्थी हो सकते हैं अगर... घाप अपनी वर्तमान  
भीर भावी जरूरतों के लिये बचत करते हैं... अगर घाप बैंक में कुछ पैसा  
जोड़ने की कोशिश करते हैं।

इस प्रकार की स्वार्थ भावना से अच्छे उद्देश्य पूरे होते हैं। परिवार के  
सदस्य घापका उपकार मानते हैं।

भीर इससे देश की जरूरतें भी पूरी होती हैं। घापकी बचत से देश की  
सुसाहाय्य की बड़ी परियोजनाएं पूरी होती हैं।

अपने लिये बचाइये — देश सेवा में हाथ बटाइये



राष्ट्रीय  
बचत संगठन



सहयोगी पत्रिकाएं:-

भाकंण्डेय द्वारा सम्पादित

कथा

संपर्क:- डी. मिस्ट्रो रोड, इलाहाबाद-२

फिलहाल,

पाठिक पत्रिका

इस देश के मध्यमश्रीम जीवन-मदर्थों और प्रगतिशील विचारों की निरन्तर जानकारी के लिए फिलहाल एक आवश्यक पत्रिका है।

मूल्य:-

C/o गणेश प्रसाद सिंह एडवोकेट,

पानी टबी के पास रोड नं. १, राजेन्द्र नगर-वटना-१६

प्रगतिशील विचारों की प्रतिनिधि पत्रिका

और

सम्पादक-विश्वेश्वर

मूल्य:- कृमाश्रित, मोहल्ला कोटिमान, अरमपुर (राजस्थान)

विमल वर्मा द्वारा संशोधित

सामयिक

मूल्य:- १७-१०१४०-१ टेंगना रोड, बनबल्ला-१६

चिन्दु

मूल्य:- लड चतुर्दशी,

मूल्य:- राम बिट्टारीट बिट्टा भवन, हट्टदुर (राजस्थान)

के.पी. गोपाल - राजेश कोरी द्वारा सम्पादित

इसलिए

मूल्य:- ४, बागबाड़ी रोड, बंगलौर कोट (म.प्र.)

१९५५ १.५५

१९५६ १.००

# उद्योग व्यापार पत्रिका

विदेश व्यापार मंत्रालय का एक मास  
हिन्दी प्रकाशन

यान ही इसके पाठक बनिए और  
इसमें अपना विज्ञापन देकर  
लाभ उठाइये

इसकी विशेषताये : विदेश  
व्यापार, उद्योग, प्रायोजन,  
आर्थिक विकास आदि विषयों  
पर प्राथमिक लेख एक महत्वपूर्ण  
औद्योगिक तथा वाणिज्यिक जानकारी

खन्दा : वार्षिक 12 रुपये  
एक प्रति 1 रुपये  
एग्जेटो/एम्प्लो के लिये  
भरपूर सम्मान

खन्दा रूपका निदेशक, प्रदर्शनी व  
वाणिज्यिक प्रचार, विदेश व्यापार  
मंत्रालय के नाम से बाग़ बेर/वेर  
हाउस/बाग़ होस्टल आदि  
हाउस इन वने पर रेजिस्टर

प्रदर्शनी व वाणिज्यिक प्रचार  
निदेशालय, विदेश व्यापार  
मंत्रालय, उद्योग भवन,  
नई दिल्ली-11



8470 17/12/8

(चिन्तन व सश्रिय सृजन का मासिक)

प्रारम्भ

## अनुक्रम

### वैचारिक निबन्ध

- माकर्म, ऐशियापाई रीति तथा  
भारतीय इतिहास का अनुशीलन । १  
ई. एम. एम. मम्बूदीपाद  
इतिहास के दवे पत्रे । १७  
बामपयी पत्रिकाओं की रचना यात्रा । २२

### कविता

- निर एव धीर दाया । १०  
हरीत भावारी

### विवेचन

- सत्य की काल रीति । २०  
हाल विज्ञान व उद्योग

संपादक

रवि आदानी

समय

सप्ताह

महाराष्ट्र की ओर

संस्करण

विज्ञान व उद्योग के लिए

राज्य व देश के

देश की रक्षा  
और विकास में  
भाग लीजिये

साथ ही  
5-वर्षीय  
कार्य पर सावधि जमा करने पर

7 1/4 %

द्व्याज

कमाइये

3 वर्षीय 7% और 1 वर्षीय 6%

बचत से 3,000 रुपये तक कमाई वाले व्याज निम्नलिखित रूप  
परमार्थ कतिपयों और कमाई करने वाले व्याज  
मानित है, पर सरकार नहीं लगता।

राष्ट्रीय  
बचत संगठन

अपने बैंक के निचे कृपया के कार्ड पर बचत करने के  
लिए प्रत्येक, राष्ट्रीय बचत, के कार्ड लीजिये।

Page 22/212

# माक्स, ऐशियाई रीति तथा भारतीय इतिहास का अनुशीलन

का. ई. एम. एस. नम्बूद्रीपाद



युजुंसा पण्डितों तथा राष्ट्रीयतावादी राजनीतिविदों ने भारतीय इतिहास की अनु-  
शीलन पर माक्सवादी दृष्टिकोण को "सम्पूर्ण अप्रासंगिकता" प्रमाणित करने का प्रयास  
किया है। उनके मतानुसार भारत की प्राचीन संस्कृति का मूल तत्त्व वस्तुवाद नहीं,  
मर्यादा है। और भारतीय समाज अपने सामाजिक जीवन में वर्ग संघर्ष से अधिक  
पारम्परिक सहयोगिता द्वारा ही संचालित होता रहा है।

कुछ माक्सवादी विद्वानों ने इसका प्रतिवाद किया है। उन्होंने यह प्रमाणित किया है कि  
सामाजिक विकास के क्षेत्रों के अनुरूप ही भारतीय समाज-विकास के मामले  
में भी समुदायी दूननीति ही समान रूप से प्रावश्यक रही है। इस सम्बन्ध में कुछ  
दृष्टिकोणों तथा कुछ प्रसङ्ग मिले गये हैं जिनसे यह स्पष्ट होता है कि अब तक की प्रादर्श-  
वादी भारतीय समाज के पीछे वस्तुगत शक्ति के विकास की वास्तविकता ही काम  
रानी रही है।

एतत्कालिक इतिहास विज्ञान ( Science of History ) के युजुंसा पण्डितों ने भी  
निर्दिष्ट है कि मनुष्य के उत्पत्ति के दृष्टिकोण तथा जीवधारों की उत्पत्ति द्वारा ही मनुष्य  
जगत और बर्बर युग के सम्बन्ध के युग की ओर बढ़ा है। यह बात अल्प समाजों की  
एतद् भारतीय इतिहास के क्षेत्र में भी सत्य है। उन्होंने यह भी दर्शाया है कि प्राचीन  
'वर्ग संघर्ष' की सहायता अब तक की 'पारम्परिक सहयोगिता' के पीछे शोषण  
का कारण के सम्बन्ध के रूप में सामाजिक द्वन्द्व उत्पन्न प्रभाव की ओर विवर्तित हो  
रहा है।

इसके अलावा यह भी निवेदन भी कि ऐतिहासिक, वस्तुवाद के तत्त्व के विरुद्ध नहीं है वंश-  
वादी प्रादर्शवादी की, जो अल्प देशों की तरह भारत के मामले में भी समान रूप से  
सत्य है। यह दर्शना करना आवश्यक है।

इतिहास की वैज्ञानिक उत्पत्ति के मामले में निश्चित रूप में एक बड़ी चर्चा



रह गई है। सिन्धुकानीन सम्प्रदाय जिस तरह ध्वंस हुई, उस सम्प्रदाय में दास प्रथा या उसी तरह का कुछ था या नहीं, आक्रमणकारी आर्यों ने उस सम्प्रदाय की विप्लववस्तु को कितने अंश तक आत्मसात् कर लिया था इत्यादि कुछ प्रश्न अभी भी सिन्धु व्याख्या की मांग करते हैं। सिर्फ़ इसी बाव में माघना-रत विद्वानों की दीर्घकालीन कष्ट साध्य गवेषणा ही इन समस्त प्रश्नों तथा भारतीय इतिहास के इतिहास विद्वान सम्बन्धी अन्य प्रश्नों के उत्तर देगा।

भारतीय इतिहास के माघसंवादी विचारकों के समस्त एक अद्वय्य महत्त्वपूर्ण प्रश्न है "आदिम साम्यवादी समाज से कीर्तदास प्रथा, फिर सामन्त तन्त्र तथा उसके बाद पुंजीवाद" इस नियम के अनुसार ही क्या भारतीय समाज का विकास हुआ या न कि वह उसी सुररिचित 'ऐथियेटिक सोसाइटी' संज्ञा की निम्नी विकास धारा में ही स्थिति हुआ या ? कुछ-कुछ विद्वानों ने भारतीय इतिहास के विकास की प्रथम विधि के साथ तादात्म्य स्थापित करने का प्रयास किया है तथा अन्य कईयों ने बाद की विधि का अनुसरण करके भारतीय इतिहास की व्याख्या करना चाहा है। दोनों ने ही निम्नी साम्यताओं की भावसे तथा एंगेल्स की रचनाओं से सुररिचित उद्धृति लेकर व्याख्या करना चाहा है।

हमारे सामने जो पुस्तक है, वह है, मार्क्स की "प्री कैपिटलिस्ट इकानामिक फोरमेशनस" (जैक कोहेन द्वारा अनुदित एरिक जे हक्समयूम द्वारा सम्पादित तथा साथ में एक भूमिका—इन्टर नेशनल पब्लिशर्स, न्यूयार्क १९६१, २-२५ डालर)

यह पुस्तक इस समस्या पर गम्भीरता से अनुसंधान करने में सहायक होगी। मार्क्स ने अपने "क्रिटिक ऑफ गॉतीटिकल इकानॉमी एवं 'कीरीटस' ग्रन्थ के प्रस्तुतीकरण के समय १८५७-१८५८ के वर्ष में जो नोट्स लिये थे, उन्हें संप्रहीत करके उसके साथ कीमती परिस्थिति में ये नोट्स लिखे गये थे, की व्याख्या करके एक भूमिका एवं उन नोट्सों के ग्रन्थ पर अपनी व्याख्या प्रस्तुत करके प्रकाशक ने ऐतिहासिक गवेषणा के क्षेत्र का अग्रणीन उद्धार दिया है।

समाश्रित ने ठीक ही लिखा है कि लेखक वास्तव में क्या कहना चाहता है वह हर समय स्पष्ट नहीं हो पाता है, किन्तु पूर्व सम्बन्धी तथा साथ ही अन्य प्रकाशित पुस्तकों के साथ मिलकर ग्रन्थ का अनुमान करलिया होगा। हक्समयूम ने विमर्शना का एक यह काम प्रदर्शित दिया है—पार्सी आ लवे ऐसी समस्या सबको को एक साथ बिसाकर उसके भीतर के लक्ष्य सम्भावित तर्क को व्याख्या की है।

इसीनिचे भारतीय विषय के प्रत्येक विद्वानों—सिर्फ़ भारतीय इतिहास के विद्वान ही नहीं, बल्कि एक अनेक ऐतिहासिक, समाज वैज्ञानिकों, राजनीतिविद्, कला और साहित्य



निक दृष्टि के घलावा और कुछ नहीं होगा। इसलिये भारतीय इतिहास के किसी भी विषय पर किसी भारतीय ऐतिहासिक के गवेषणालब्ध सैद्धांतिक निष्कर्षों को प्रमाणित या अस्वीकृत करने के लिये इन नोटों अथवा मार्क्स और एंगेल्स की रचनाओं से उद्धृति देने की कोई आवश्यकता नहीं है। मूल बात यह है कि वैज्ञानिक विश्लेषण की सभी समस्याओं के क्षेत्र में मार्क्सवाद कोई "परोक्ष कुंजी" नहीं है। यह है—किसी भी विज्ञान व्यक्ति की गवेषणाएं, घटनागत तथ्यों के समग्र और विश्लेषण, ग्रहित सामयिक सिद्धान्त और घटनागत तथ्यों के एकीकरण में सामयिक सिद्धान्तों का परीक्षण इत्यादि के लिये अपरिहार्य पथ निर्देशन।

मानव इतिहास के, मानव ऐतिहासिक या भारतीय इतिहास के नहीं, सम्पूर्ण विश्व के मानव इतिहास के विद्वानों के लिये यह समस्त नोट अत्यधिक सहायक होंगे क्योंकि किम प्रकार प्राग—ऐतिहासिक आदिम समाज छिन्न-भिन्न हुआ तथा किस प्रकार अनेकी विभाजित समाज के विभिन्न रूपों को जन्म दिया। इसका एक सामान्य चित्र ये समस्त नोट प्रस्तुत करते हैं। पढ़ने की बात का उल्लेख करते हुए मार्क्स ने कहा है—"हम स्थिरता के साथ निश्चिन्त रूप में यह मान सकते हैं कि पशु-पालन और भी साधारण तौर पर मनुष्य द्वारा जीवन ही मानव अस्तित्व रक्षा का प्रथम स्वरूप है। कबीले एक निश्चित स्थान पर बसी स्थापित नहीं करते थे तथा स्थानीय तौर पर ओ मिसला उठे ही लाकर घासे घूमते जाते। मनुष्य का स्वभाव ही स्थिति-शील नहीं है (बाबजूद इसके कि वह उन सभी उर्वर स्थानों पर ही रहते जहां वे बन्दों की तरह मात्र एक पेड़ पर निर्भर रह के प्राण रक्षा कर सकते थे, नहीं तो वे वन प्राणियों की तरह ही भटकते रहते थे) इसलिये ऐसा लगता है कि उदरजातीय कबीले अर्थात् स्वाभाविक सामान्य संगठन ही अथवा के मस्मिति (गामयिक) उपयोग तथा व्यवहार की पूर्ण बातें हैं। उसका परिणाम नहीं।

जब मनुष्य ने घनत्व बड़ी स्थापित की तब उसका आदिम समाज भूतत्तम तरीकों से किम प्रकार परिवर्तित हुआ था, विभिन्न बाह्य, अन्तर्गमन, भौगोलिक, प्राकृतिक शक्तों अथवाओं तथा उनके साथ ही विद्वेष-विद्वेष स्वभाव का घनत्व उनके उदरजातिय चरित्र पर निर्भर करता है। स्वाभाविक तौर पर समाप्त ही गये उदरजातिय समाज, यदि अब कहना है तो मूल रूप आया, रोति-नीति इत्यादि के सामाजिक दायन, जीवन दायन के तरीकों का उपयोग एवं पूर्ण उत्पादन बरके तथा मनुष्य चरित्रात्मक देकर वा इमे विविधताएं बरके, इस प्रकार के सभी कर्मकांडों को प्राथमिक पूर्ण वर्ण है। (पुष्प-बालक, पिछारी, जूँ जोरी आदि के कर्मकांड) अथवा वे विराट प्रयोगमाणा, विराट दायन है। आरम्भ के साधन तथा उपकरण दोनों का ही जुगाड़ करना है, तथा बर्तनों के साधारण वर दायन-व्यवस्था को व्यवस्था बनाने है। इसके साथ मनुष्य का विराट व्यवस्था है। वे बर्तन तथा कबीले के सभी सदस्यों, जो वेचन व्यवस्था उपाय-व्यवस्था पूर्ण व्यवस्था कर के उन वर बर्तन-वस्तु व्यवहार व्यवस्था है। निम्न 14

अर्थ में कोई व्यक्ति विशेष इन समस्त कबीलों का सदस्य है (कार्यतः या रूपकार्य) में, वह अपने को मालिक या अधिकारी समझता है। वस्तुतः इन समस्त पूर्व शर्तों के अन्तर ही अर्थ की प्रक्रिया में अपभोग का काम चलता है कि पूर्व-शर्तें अर्थ की उपज नहीं है बल्कि इसकी स्वाभाविक या स्वर्णिय पूर्व शर्तों के रूप में लगती है (पृ ७८-७९) यही है एक प्रकार का समाज जो किसी न किसी समय विश्व के प्रत्येक हिस्से का भग था। यहाँ अधिक तथा अर्थ की पूर्व शर्तों के मालिकों के बीच कोई द्वन्द नहीं था। समाज का प्रत्येक सदस्य एक ही समय एक अधिक तथा अर्थ की शर्तों का मालिक भी है। वहाँ शोधक और शोधित के सम्बन्ध नाम का कुछ नहीं था। मालिकाना और अर्थ सभी सामयिक था। इसीलिये वहाँ आदिम कम्युनिज्म का स्वर्णयुग है जहाँ मनुष्य-मनुष्य के बीच पूर्ण समता थी।

जब इस प्रकार का आदिम संगठन टूट गया तथा नये शोधन के सम्बन्ध स्थापित हुए तभी कुछ नये समाज के अर्थनैतिक ढांचे भी स्पष्ट हुये। आदिम साम्यवाद निश्चित रूप से श्रोतवाह प्रथा द्वारा स्थानान्तरित होगा जो फिर पूँजीवाद द्वारा स्थानान्तरित होगा। यह धार्मिक मार्क्सवाद यहीं पर आकर समाप्त हो जाता है। अब प्रकाशित समस्त मोट्टो बताते हैं कि मार्क्स के अनुसार आदिम कबीला-समाज अन्ततः चार भागों में विभाजित किया जा सकता है। प्राचीन ग्लासिकल, (ग्रीस और रोमन) आधुनिक, स्लाविक तथा ऐसैटिक।

इन चारों प्रकारों के उल्लेख से इस प्रकार अर्थ करने से नहीं बनेगा कि इनके अन्तर्गत और कोई प्रकार नहीं था। यह तर्क इतना ही दिखाते हैं कि मार्क्स को मान तीन चार पूँजीवादी ढांचों का अध्ययन अनुसंधान मिला था।

“प्राचीन ग्लासिकल, उन समस्त नगरों का इतिहास है जो अबीन तथा सेरी पर ग्रीस के आचार पर निर्मित हुए थे, ऐजियन इतिहास सहर और चाम की अति-प्राच्य एरता का इतिहास है। (वह सहरों की टीक हैं यदि कहा जाय तो राजाओं के आश्रम स्थान के रूप में देखना होगा, उस समय के अर्थनैतिक ढांचों पर अवलम्बी माना गया); मध्य युग (आधुनिक युग) आमाचनो की इतिहास का वेस्ट बिन्दु बनाकर शुरू होता है जिसका आगे विकास सहर एवं चाम के बीच विशेष है मध्य होगा है; आधुनिक (इतिहास) आमाचनो का सहरों करण करना है, प्राचीन चाम की सहरों का आमाचरण नहीं।” (पृ ७७-७८)

स्लाविक रूप, जिसे मार्क्स ने रसियन रूप कहा है, “प्राचीनतम स्लाविक का सहर आधुनिक स्लाविक है जो किसी तरह से ही कई विभक्तियों के बीच से गुज़रा है।” (पृ. १४२) फिर कबीले गन अमान-सम्पत्ति से अत्यधिक विभाजन करने लगे

जमीन पर देती तथा उसकी देख-रेख किया करता था, जिसे देखकर पश्चिम के छोटे किसानों के काम करने का तरीका याद आ जाता है" (१४४) मार्क्स ने यह सचकें करते हुए कहा है कि—

आदिम कबीलों में सभी एक प्रकार के ही नहीं थे। बल्कि सब मिलाकर स्वरूपों तथा युगों दोनों तरफ के विभेदों तथा विकास के क्रमबद्ध स्तरों के बीच ही सामाजिक प्रगति की एक धारावाहिकता की सृष्टि होती है। इसी विभिन्न प्रकारों में एक जितने बड़े सब सम्मति से 'कृषि कबीला' कहा जाता है—रसियन कबीले का रूस में। इसी की प्रतिप्राधुनिक कालीन पश्चिमी प्रतिच्छवी है—जर्मनिक कबीला।

'ऐशिया में भी अफगान इत्यादि में 'ग्रामीण कबीले' थे किन्तु सभी स्थानों पर वे प्रत्यक्ष कालीन थे। इसीलिए ये समाज के आदिम ढाँचे के अन्तिम रूप में थे। "कृषि कबीला समाज के आदिम ढाँचे का अन्तिम स्तर के रूप में साथ ही साथ दूसरे चरण के ढाँचे में अवस्थान्तरण का स्तर भी था। अर्थात् सर्वसाधारण की सम्पत्ति के आधार पर, समाज की जगह व्यक्तिगत सम्पत्ति के आधार पर समाज के अवस्थान्तरण का स्तर था। आपको यह समझना होगा कि द्वितीय चरण के ढाँचे में श्रौत दास तथा भूमि दास प्रथा के आधार पर प्रतिष्ठित समाज का एक धारावाहिक चरण रहेगा।" (पृ. १४४-४५) इसीलिये भारतीय इतिहास की भाक्संवादी धारणा के आदि-मार्ग के रूप में दास प्रथा-सामन्तवाद-भूजीवाद या ऐगियेटिक समाज-भूजीवाद के इन दो सिद्धान्तों में से किसी भी एक को पूरी तरह से स्वीकार लेने से अधिक अभाक्संवादी और कुछ भी नहीं हो सकता। इन समस्त सिद्धान्तों का बारम्बार उल्लेख करती भी घटनागत अनुसंधान के कट्टर साक्ष्य अनुशीलन के स्थान पर काम नहीं कर सकता, जो अनुशीलन भारतीय इतिहास के भाक्संवादी छात्रों के लिये अति आवश्यक है। निश्चित रूप में ये सब नोट सामान्य तौर पर ऐशियन समाज तथा विशेष कर भारतीय समाज के चिन्तन के सम्बन्ध में घटेष्ठ अन्तर-दृष्टि का जुगाड कर देने हैं। "इसीलिये सगता है कि प्राचीन राजतन्त्र जैसे सम्पत्ति की कानूनी अनुगस्थिति की ओर से जाना है। यह बात सही है कि "धर्म का आधार अधिकारी हिस्से में वस्तु उत्पादन तथा इस कारण के एकीकरण से छोटे कबीलों के बीच बननी कबीले गत या सर्वसाधारण की सम्पत्ति है। कबीले इन प्रकार पूरी तरह से आत्म-निर्भर होकर बनने हैं तथा इसी के बीच उत्पादन एवं पुनः उत्पादन की समस्त अवस्थाएँ विद्यमान रहनी हैं।

मार्क्स ने और कहा है "धर्म कबीले के उद्भूत धर्म का एक हिस्सा कबीले के उद्भव होने के कारण से रहना है। जो भाग अन्त में एक व्यक्ति की सम्पत्ति के रूप में उपस्थित होता है। यह उद्भूत धर्म नजराना तथा एकात्म के गौरव के रसायन सामान्य

धर्म—दोनों प्रकार का ही कुछ अंश स्वैर साम्प्रदायिकता को तथा कुछ अंश देवता रूपी  
 वास्तविक कबीला एकता को दिया जाता है।" (पृ: ७०)

प्राचीन तथा युरोपीय दास प्रथा के बीच माथर्स ने जो तुलना की है वह बहुत ही कोतुह-  
 लोत्सारक एवं सात्वत्यपूर्ण है।

"इसीलिये दुरुघात में सम्पत्ति कहने से यही समझा जाता है कि श्रमजीवी (उत्पादनकारी)  
 विषय (या ऐसा विषय जो निज का पुनर्उत्पादन करता है।) के साथ उसके उत्पादन  
 और पुनर्उत्पादन की अवधारणाएँ हैं। इसीलिये उत्पादन की अवस्था के अनुसार सम्पत्ति  
 विभिन्न रूप बदलती है। उत्पादन का सहेष्य उसके अस्तित्व की वास्तविक अवस्था के  
 साथ साथ उत्पादनकारी द्वारा खुद को ही पुनर्उत्पादन करना है। और यही अवस्था है  
 क्रीतदास प्रथा, भूमिदास प्रथा इत्यादि जहाँ श्रमिक खुद ही उत्पादन की स्वाभाविक  
 शक्तों में एक तीसरा व्यक्ति होता है या कबीले की ओर ही उपस्थित रहता है।—इसीलिये  
 वहाँ सम्पत्ति स्वतंत्र रूप से श्रमकारी व्यक्ति के साथ उसके श्रम की वास्तविक शक्तों के  
 सम्बन्ध के रूप में नहीं पहचानी जाती है—यह हर समय द्वितीय स्तर (Secondary)  
 रहती है, प्राथमिक (Primary) नहीं, जबकि यह कबीले पर आधारित सम्पत्ति प्रथा  
 करती है एवं कबीले में श्रम का ही प्रयोजनीय एवं अवधारित फल प्रथा करता है (प्राचीन  
 सामान्य दास प्रथा के साथ इस प्रकार की दास प्रथा का मेल नहीं हो सकता, इस दास  
 प्रथा पर मात्र युरोपीय दृष्टि से ही विचार करना पड़ता है।" (पृष्ठ ६६)

युरोपीय देशों की तरह ही भारत में भी—आदिम साम्यवाद में दास प्रथा— इस  
 प्रकार से दिखाने के प्रयासों की अनगणितता की माथर्स ने इसी प्रकार स्पष्ट किया  
 है। किसी किसी प्राचीन देश में किसी भी प्रकार की दास प्रथा क्यों न पनपी  
 हो, वह प्राचीन चीन एवं रोम प्रथा से अलग प्रकार की है। उपरोक्त उदाहरणोंनुसार  
 पश्चिम एशिया में भी जिस प्रकार प्राचीन दास प्रथा स्थापित हुई थी, भारत में उस  
 प्रकार नहीं पनपी। भारत में समाज विकास ने एक सम्पूर्णतः अलग धारा का अनुसरण  
 किया है।

पुरानी तथा युरोप की क्रीतदास प्रथा पर माथर्स का प्राथमिक अन्तर्ग्रह है इसकी शक्तों-  
 दृष्टि से यह कि जिस प्रकार विभिन्न तरीकों से आदिम कबीला समाज सम्पन्न होता  
 है तथा ऐसी-विभाजित समाज पनपता है, और कुछ नहीं देने।

कबीला-सम्पत्ति के अन्दर ही जिस प्रकार विभिन्न तरीकों से राष्ट्रीय और अन्तिम  
 सम्पत्ति पनपती है तथा किस प्रकार उनका विकास कबीला-सम्पत्ति के बीच दास प्रथा  
 करता है, इसी पर विचार करते हुए माथर्स ने कहा है—

"कारणतः ऐतिहासिक रूप सबसे अधिक दिनों तक अन्तर्ग्रह दृष्टि से श्रम का दमन का।

इसका कारण यह मूल नीति ही थी, जिस पर बहु प्रतिष्ठित था। ये नीति थी, व्यक्ति कबीले से अलग न होने पाये; उत्पादन-धन अपने आपमें पुरा था; कृषि तथा हाथ के काम में एकता इत्यादि। यदि कोई व्यक्ति, कबीले के साथ अपने सम्बन्धों में परिवर्तन लाता है तो वह अपने कबीले तथा निजी धर्मनैतिक आधार में परिवर्तन एवं नुकसान लाता है दूसरी ओर धर्मनैतिक आधार में यह परिवर्तन अपने दृष्टि द्वारा शरीरों इत्यादि की सृष्टि करता है।" (पृ. ८३)

एतिया ने "यह दीर्घ दिनों तथा दुःखता में कायम रहना" कैसे सम्भव हुआ था। भारत के विषय में एक बात का निश्चित रूप में उल्लेख किया गया है— वहाँ वर्ण-भेद ने एक विशेष आवश्यक भूमिका भेदा की है। मार्क्स ने इस सम्बन्ध में निम्नलिखित प्रासंगिक मन्तव्य दिया है,

"प्राचीन राष्ट्रों में उपजातियों का या तो आत्मीय या फिर स्थानीय जुड़ाव में से कोई एक पनपा था। आत्मीयता पर आधारित उपजातियाँ इतिहासिक दृष्टि से स्थानीयता पर आधारित उपजातियों की पूर्ववर्ती थी तथा प्रायः सभी जगह में यह स्थानीय आधार द्वारा स्थानकृत हुई है। उनका सबसे अन्तिम एवं दुर्दु रूप था वर्ण-भेद प्रथा अर्थात् एक से दूसरे का अलग-अलग, उपजातियों में अन्तर्गण विवाहों का सीधा, पूरी तरह से अलग मर्यादा के साथ अपरिवर्तनीय धृति सह प्रत्येक का निजस्व बिल्कुल अलग (गुल्लब जोड़ा गया है) (पृ. ७७)

फिर, "सम्पत्ति की समस्त आदिम शक्ति कार्यरत, उत्पादन नियन्त्रकारी विभिन्न वास्तविक विषयों के साथ सम्पत्ति के सम्बन्ध से मिल जाती है। और ये सब है, कबीले के विभिन्न रूपों का धर्मनैतिक आधार एवं उसके अनुसार कबीले में विशेष स्वरूपों का पूर्व अनुमान। एक बार धर्म की उसके निजी उत्पादन की वास्तविक व्यवस्थाओं में स्थानित करने पर इन स्वरूपों में उल्लेखनीय परिवर्तन आते हैं। जैसे कीर्तदास प्रथा तथा भूमि दास प्रथा में) जिसके फलस्वरूप १ न. इसके अन्तर्मुक्त सम्पत्ति के समस्त रूपों का सामान्य इतिहास-वचक चरित्र (भूमि सम्पत्ति) समाप्त हो जाता है एवं इसीलिए उनका सुद का भी समाप्त हो जाता है २ न. (घोजार सम्पत्ति) के विषय में कहने पर—अर्थात् उसकी घोषित-दशता एवं सभी में अनुसार धर्म की घोजार विषयक सम्पत्ति जिसके अन्दर विशेष प्रकार का धर्म, धर्म की धर्म विषयी सम्पत्ति के समान हुआ करता है, वह स्पष्टः कीर्त दास प्रथा तथा भूमि दास प्रथा को ठुकराता है। सम्भव है कि यह वर्ण-भेद रूप के बीच कार्य-कारणगत नैतिकवचक विशाल की ओर से आय।" (अन्त के अन्त की जोड़ा गया है) (पृ. १०१-१०२)

। साम्यीयता पर आधारित कबीरों की मुद्रिकता में परिवर्तनीय वर्ण-भेद प्रथा में परिवर्तित होकर सम्पत्ति दो प्रकार के रूपों के कार्य-कारणगत नेतिवाचक विकास की धोर से जाती है एवं प्रथम में एक ऐसे समाज-मर्यादित ढाँचे का निर्माण करती है जो सबसे अधिक दिन एवं सबसे स्थायी रूप में कायम रहना है, मर्यादा ओ परीक्षा में सबसे अधिक दृढ़ रूप में सशक्त रह सकना है—यह है भारतीय इतिहास के विषयों की ओर मार्क्स के कुछ दृष्टि। निश्चित रूप से प्राप्त घटनागत अनुसन्धानों की रोशनी में अपना काम जारी रखने तथा उसकी सत्यता की जाँच करने के काम में भारतीय इतिहास में छात्रों तथा विद्वानों के लिये ये सभी बाकी सामर्थ्यशाली है। इनीयुनिवर्सिटी मार्क्सवादी कम्युनिस्ट पार्टी के प्रोपोगा में कहा गया है।

“यद्यपि भारतीय समाज पूँजीवादी पद्धति से विकसित हो रहा है, फिर भी अभी भी इसमें पूर्व-पूँजीवादी समाज के प्रभावशाली तत्त्व विद्यमान हैं। उत्पत्तिशील पूँजीवादी देश जिन प्रकार उदीयमान बुजुर्गों द्वारा ध्वंस किये गये पूर्व-पूँजीवादी समाजों के प्रभावशाली पर स्थापित हुए हैं, भारत में ऐसा न होकर भारत का पूँजीवाद पूर्व-पूँजीवादी समाज के ऊपर ही स्थापित हुआ है। ब्रिटिश उपनिवेशवाद, जिनका शासन एक घण्टाही से भी अधिक दिनों तक स्थायी रहा है तथा भारतीय बुजुर्ग वर्ग, जिनके हाथ में १९४७ में शासन था, इनमें से किसी ने भी पूर्व-पूँजीवादी समाज पर व्यवस्थित प्रभाव नहीं किया। जब कि वह पूँजीवादी समाज के स्वाधीन विकास तथा समाजवादी समाज द्वारा समाज का सहजता से स्थानान्तरण के लिये नितान्त्र जरूरी था। इसीलिये वर्तमान भारतीय समाज इजारेदार पूँजीवाद के आधिपत्य के साथ ही वर्ण भेद साम्प्रदायिकता तथा उप-जातीय व्यवस्था का एक विशेष मिश्रण है। इसीलिये पूर्व-पूँजीवादी समाज को नष्ट करने के लिये उसीही समस्त प्रगतिशील शक्तियों की एकजुट करने की जिम्मेदारी तथा बँसा करके जनतांत्रिक विप्लव के काम की दीर्घ सम्पन्न करने की स्थितियाँ तैयार करने तथा समाजवाद की ओर अवस्थांतरण के लिए स्थिति तैयार करने का दायित्व अधिक वर्ग तथा उनकी पार्टी का है।”

भारतीय इतिहास में मार्क्सवादी विद्वानों का यह दायित्व है कि उन्हें भारतीय इतिहास की दीर्घ स्थायी हो गये समस्त घटनागत अनुसन्धानों का वैज्ञानिक विश्लेषण द्वारा भारतीय समाज में पूर्व-पूँजीवादी ढाँचे की “सबसे अधिक स्थायी एवं सबसे अधिक दृढ़ रहने की” मार्क्सवादी समझदारी की समुद्ध करना होना एवं यति प्राचीन काम में वर्तमान काम तक के भारतीय इतिहास की नये सिरे से समझना होगा।

✱

—प्र. सरला भारद्वाज



# फिर एक और यात्रा

\*

हरीश नादानी

पिरेमिट उठवाते रहने की हथिय  
और गाइयों से  
गुले धरातल पर  
आ जाने की कशमकश  
एक ही चेहरे की  
दो आदतों का  
किया गया माने है-जिन्दगी  
और मेरे दोस्त!  
जिन्दगी के लिए  
इन दोनों को  
जद्दो जहद का ही परिणाम है  
मनु-इड़ा से आज तक  
मेरा और तुम्हारा पहुँच जाना;  
मैं और तुम  
साक्षी रहे हैं, आज भी हैं  
सही को गलत  
और गलत को सही बनाकर  
इतिहास होती इस जुबान के,  
चिपकाते ही रहते हैं  
इसी की चिदियों के दमाग और आँखें

बार-बार जन्म लेते  
 एक-दूसरे के शरीरो पर;  
 मैं और तुम  
 व-हंसियत भोक्ता और साक्षी  
 आज फिर  
 तफाजो की बुनियाद पर  
 पिरेमिडों के मलबे से  
 खाइयां पाट कर  
 एक ही ऊचाई के घर  
 बना लेने के खयाल से  
 आवाज और हरफ की मानिंद  
 जुड़े रहने वालों को  
 ग़लत करार दे  
 इससे पहले  
 उतारने होंगे तुम्हे और मुझे  
 अपने चेहरे ही चेहरे  
 जिनको मोटी तहों के नीचे  
 दबाये रहते हैं  
 अपनी असलियत,  
 उठाना ही होगा  
 कपड़ों से परहेज रखने वाली  
 असलियत से सामना कर लेने का खतरा!  
 बांधने होंगे  
 तम्हें मेरे-मुझे तुम्हारे  
 और उन सबके भी  
 हाथ-पांव और जुवाने  
 जो नंगी हकीकत से सामना हो जाने पर

एक ओर से  
 ब्रह्मानंद सहोदर का सुख  
 दूसरी ओर से  
 मंच के चारों ओर जमात जोड़कर  
 जुगुप्सा से ढांपते रहने की  
 करते हैं नपुंसक ऐय्यासी,  
 तुम्हें ओर मुझे ही देनी है  
 फिर एक संज्ञा-उन लोगों को  
 जो खुरदरी अंगुलियां आंज-आंजकर  
 खुलवाते हैं आंखें  
 कतरा-कतरा ढुलका कर ही  
 देखते है ये  
 कामदार छतें ओढ़े शहतीर  
 छीली ही जाती हैं जिनसे  
 गोद की गर्मी ले लेने की इनकी ललक,  
 पत्थर पकवाते हैं वे  
 इनकी जठराग्नि से,  
 करते हैं इनमें  
 जवान बीमारियां,  
 इनसे इनके लिए नहीं  
 सदी दर सदी  
 अपना होना ही बनाए रखने  
 करवाते रहते हैं यात्राएं,  
 पोपते हैं इन्हीं के वहाने  
 प्रेत बनकर  
 गरिमाएं भोगने की प्रवंचनाएं जो लोग,  
 यता, मेरे दोस्त!

किस सम्बोधन से पुकारे उन्हें आज

मैं और तुम,

लाशे है, अपाहिज है

सारे के सारे अक्षर

सिखाई जाती भाषा के जखीरे में,

दोने और फेंकने से होता है

मेरा और तुम्हारा

थक टूट जाना,

यूँ नहीं होने देना है

मेरा और तुम्हारा होना तो

आ! एक बार! केवल एक बार करले

अपने ही भीतर जीवित

मैं के

रुबरू हो जाने का हीसला,

सीधे सवाद के नाखून

खरोंच लेंगे

मेरी और तुम्हारी भिल्लियाँ,

असल चेहरे के सामने

रख देंगे वे अल्पाज

जिन्हीं से बोध पाएंगे

मैं और तुम

इकाई से दहाई का फर्क

पर्यन्त-अतीत के वर्तमान का!

वर्तमान के भविष्य का!

पर्यन्त-जीवपणा और मर्त्यपणा का!

अर्थात् इन और उन लोगो का

तब न तुम न मैं -

कर पाए हरफ़गीरी इन लोगों पर,  
बहुत सम्भव है  
भीतर तक लकीर जाएं

तुम्हें और मुझे  
सूरज के हाथों ही सांझ से पहले  
रेत दर रेत आंकते पांवों पर  
ठहराव का पहाड़ रख दिये जाने से  
दुखते हुए ये लोग,  
भुलस-जाने के भय से

न तुम न ही मैं

मम्हान पाए अपनी हथेलियों पर  
बदनाय की एक और जमीन  
बिछा देने पर आमादा हरावल का  
बिना आदर किए ही  
दरार कर अलगा जाने में  
फेंगाती हुई इनकी गोज़,  
कोरे आकाश की तरह  
घोटा-घोडा जाती आंगों में  
फिर एक और गोज़ भर लेने की तमक  
टहरार के गबब पर  
गदान ही गवान न उठाने मर्गे,

पट गए माग पर  
घर तब की दूरियों का  
मुझार ही न लेनी रहे ये लोग,  
घा, मैं छोड़ तुम  
करीब छोड़ करीब होकर

बोलने लगे—

जिरह बख्तर को नहीं  
हाड मास की देहों को कहा जाता है  
हरावल,  
एक और कतार जुडी होती है इससे  
शरीर और रोटी भोगने वालों को  
बिचल करती है  
नेजे खुभा-खुभा कर जो  
समझ के रिश्ते नकार देने,  
हाथ-ब-हाथ  
कदम-ब-कदम रचे-किये  
सब कुछ को उलट देने,  
और ले लेती है हलफिया बयान-  
जिंदगी की लड़ाई को  
घपने ही लहू की हदों में बाध देने,  
निर्णायक दौर का धीरज  
नहीं होता इस कतार में  
नहीं समझ पाती यह कि-  
एक ही रंग होता है लहू का,  
एक ही प्रकार के होते हैं तकाजें,  
कहीं से लगे घाग  
भुलसती ही है एक जंवाई,  
भभूके हुए दमाग  
बिराट हो जानें को ही  
होते हैं दहाइया  
और बेदरादा हो बन जाती है  
बिना भर ममन

एक वालिस्त पेट वाली ये कतारें  
 लड़ाई टूट जाने और  
 यात्रा के ठहराव का कारण  
 मगर इन सबका फिर भी  
 माने नहीं है  
 एपणा का मर जाना,  
 यही है आज-आज के ये लोग  
 और इन्ही की सजा हैं-  
 मैं-तुम!

घामे रखनी है तुम्हें-मुझे  
 वर्तमान के भविष्य की तलाश  
 किया जाना है जिसे यदि  
 मैं-तुम से

हमारी एक और शुरूआत तो  
 जब भी लगूँ मैं तुम्हें

एक बदशक्ल ठहराव  
 तोड़दे तू किसी भी कोने से  
 एक और मुहाना  
 हहराकर बह जाने,

मुझे भी लगे  
 मद्दज धुआँती ईंधन जब तू  
 मांग-सांग कर अगियादूँ मैं  
 और तू ही गोज लागूँ वे हफ्तें  
 मैं ही कोन दूँ

हमारे आज के हाथों  
 ऐसी विगमन मोदने वालों पर!!



# इतिहास के दवे पन्ने

५

मजनु फकीर

इतिहास के पन्नों में सोया मजनु फकीर ! सग्यासी बिद्रोह का महान नेता मजनु फकीर !

अने मन में ये वाक्य दोहरा ही रहा था कि जैसे दूर कही से आवाज आयी : "क्यों देखने हो मुझे ?" विस्मृति के गर्भ में ही पड़ा रहने दो मुझे ।"

विस्मृति के गर्भ में ? हाँ, सबकुछ ही तो मजनु फकीर जैसे भारतीय स्वाधीनता के महान योद्धा को विस्मृति के गर्भ में डाल रखा गया है । अगर आज इतिहास के पन्नों में सोया यह महान योद्धा जग पड़े तो ? वह भारतीय इतिहास की गौरव गाथा सुनाने लगे तो ?

इतना सोचना था कि जैसे पहले से कहीं ज्यादा जोर की आवाज आई "तो क्या आज स्वाधिन और आर्यन हेस्टिंग्स की छोमादे यह न कहेंगी कि मजनु दम्पू वा, दर्बन वा ?"

बाद आ गया कि ईस्ट इण्डिया कम्पनी के तमिल जनरल आर्यन हेस्टिंग्स ने अपने शासकी के खिलाफ भारत के किसानों, सिपाहियों, कारीगरों, मजदूरों और कहीं के बिद्रोह का नाम लगाया बिद्रोह रखा था । उसने ब्रिटिश शासकों के खिलाफ भारत-वासियों के इस प्रथम बिद्रोह को 'हिन्दुस्तान के बागावतों का देशीय उदर, दम्पू' और 'दर्बन', कहा था । पर वह तो छटारहवीं सदी का उत्तरार्ध का, आज की बीसवीं सदी का उत्तरार्ध है । दो सौ साल बीत गये हैं । देश में अंग्रेजों का राज नहीं । अब तो अपने ही देशी आई राज करते हैं । अब अगर मजनु ज्यों तो क्या दिक्कत है ।

इस तरह का तर्क-बितर्क कर ही रहा था कि इनके जोर की आज आवाज काटी और कोई पूरी तरह जगा आदमी सोम रहा हो : "क्यों, क्या आज किसानों, कारीगरों और मजदूरों के संघर्षों को दम्पूवा, दर्बनी आदि नामों से बुझाया नहीं जाना ?"

इस कथन की सत्यता पर विचार कर ही रहा था कि आवाज काटी - "तो पूरी तरह जग गया हूँ । क्या सुनना चाहते हो ? देश के स्वाधीनता संग्राम की गौरव गाथा सुनाने के लिए, आदमी मेरे साथ ।"



और इसके बाद ही जैसे काल का पत्र दो सी सात पीछे धूम जाता है। घातों के सामने आ जाता है दो सी सात पहले का ढाका।

“घोऽप्य वन्देमातरम् !”

“घोऽप्य वन्देमातरम् !”

एक नहीं हजार-हजार बण्डो से यही आवाज सुनाई पड़ती है। विभिन्न हथियारों से लैस हजारों किसान, कारीगर सिपाही, फकीर और सन्यासी जैसे एक दूसरे से घागे बढ़ जाने की आजी लगा रहे हो। वहाँ जा रहे हैं ये ?

मन्द मुस्कुराहट के साथ जवाब मिलता है : वह दंगो संगान का पर ईस्ट इण्डिया कंपनी की कोठी जिसने देश के किसानों, कारीगरों आदि को तबाह कर दिया है। ब्रिटिश सौदागरों के सूट के इस केन्द्र को नष्ट करना ही होगा।

‘घोऽप्य वन्देमातरम्’ के गारे धुलन्द होते गये हैं। कोठी पर आक्रमण सामने के दरवाजे से होते ही पीछे के दरवाजे से नाथ पर बँठकर अंग्रेज अधिकारी सीसेस्टर भाग निकला। पहरेदार पहले ही उड़न छू हो गये थे।

दृश्य बदला और इस बार सामने थी राजशाही जिले की रामपुर बोधामिया की ईस्ट इण्डिया कंपनी की कोठी। बिद्रोहियों ने दौतानों के इस घोंसले को ध्वस्त कर दिया। अंग्रेज अधिकारी वेनेट कैंड कर बिद्रोह के प्रधान केन्द्र पटना भेज दिया गया। दृश्य फिर बदल गया और इस बार सामने था दोनहारा (कोचबिहार) का यह क्षेत्र। सेनापति रत्नारायण का पक्ष लेकर आने वाली कंपनी की सेना और राजवंश का पक्ष लेकर आने वाले बिद्रोहियों की सेना। आवाज आई : “देखो, वह बिद्रोहियों का नेता।”

“कौन ?”

“सम्यासी रामानन्द गोसाईं। और उधर देखो।”

“वह कौन ?”

“अंग्रेज सेनापति लेफ्टिनेन्ट मारिसन।”

एक तरफ उस वक्त के नये हथियारों से लैस कंपनी की सेना और तोपखाना और दूसरी तरफ पुराने हथियारों से लैस बिद्रोही। कैसे टिक सकेंगे ये देशवासी इन विदेशियों के मुकाबिले में ? तोपों की धार के सामने भारतीयों को भागता देख मन भारी हो रहा था कि तभी आवाज आयी : “मन भारी मत करो। जरा उधर देखो।”



विभावर हम मादेन को देने वाले महान गुरभी को दर्शन, मुठेय प्रति हूँ । विना-  
मान को दत्ता मे मुनाई पड़ना है : "बनो, जरा कुछ और देना ।"

हम उत्तर बंगाल और मेरान की सीमा पर पहुँच जाते हैं । बिद्रोहियों की दम्पना के  
सामने अंग्रेज गौदागर मार्टिन खड़ा है । दम्पना के मृत्यु दण्ड देतो है । मनासर  
पाकर कैंपन में से भी बचनी सेना लेकर आता है : बिद्रोही उत्तर की तरफ से बचने के  
जाते हैं । जहाँ भारभर होते हो वे कानो सेना पर टूट पड़ते हैं । सेनापति द्विप  
सेना लेकर मर्केली की मदद के लिए आता है । बिद्रोही बचनी सेना को बचने  
मन्दर सीध में जान है और फिर पूर्ण ताकत से दुश्मन पर टूट पड़ते हैं । द्विप  
जाना है, कम्पनी की सेना नष्ट हो जाती है ।

सीन बदलता है । गन्ध शत्रु में हथ मचानु कहीर के नेत्र में एक बड़ी सेना पड़ना  
उत्तर बंगाल आनी है—बिहार में नई सेना संगठित कर उत्तर बंगाल के बचनी  
कैंपों पर आक्रमण की शृंखला की एक कड़ी । जिसा बगुदा, गांव मिलवारी । बिद्रो-  
हियों ही इस गांव में पहुँचते हैं मचानु साह गराह उठते हैं : सरदार, ग्राम जनता  
कोई और जबरदस्ती मत करना । गांव वाले जो सुची से देते हैं, फिर वसे लो बाकी न  
कन जमीन्दार दवाराम राय की कबहूरी सूटनी है । उसे उसकी मर्जेदारनी का  
देना है ।"

गरीब ग्रामवासी करने सामर्थ्य के अनुसार सुची-सुची साध सामग्री लाते हैं  
बिद्रोहियों को देते हैं । देलता हूँ और बिद्रोहियों के प्रति ग्रामवासियों के स्नेह को  
कर मुग्ध होता हूँ । तभी मुनाई पड़ता : "इन्हे इस गांव में पाराम करने दो । व-  
कुछ भागे बचो ।"

रंगपुर शहर के मजदूर दयाम गंज के मैदान में अंग्रेज सेनापति टामस बड़ी  
कम्पनी सेना के साथ मैदान में डटा दिखाई देता है । बिद्रोहियों को देखने ही वह  
पर टूट पड़ता है । बिद्रोही हार कर भागने दोष पड़ते हैं । टामस अपनी सेना के  
उनका पीछा करना है । बिजय की सुची में कम्पनी सेना बढ़ावड़ गोलियों बम  
है । जंगल में पहुँचते-पहुँचते उनकी गोलियाँ समाप्त हो जाती हैं । तभी बिद्रोही  
पड़ते हैं और कम्पनी सेना पर टूट पड़ते हैं । इस बीच दयाम गंज के किसान भी  
द्विपों की मदद के लिए आ जाते हैं । सेनापति टामस कम्पनी सेना के देशी सिपा-  
की आनमण करने का हुक्म देता है, लेकिन वे घने देश भाइयों पर मोनो बम  
इकार करते हैं । कम्पनी सेना पराजित होता है । टामस मारा जाता है ।  
भाग कर घाम में छिपे मोरे मैनिकों को खोज निकालने हैं और बिद्रोहियों के हाथ  
है । गांव में घाने वाले मोरे मैनिकों को किसान पकड़कर बीज के दाट उतार देते हैं  
उनकी बन्धुओं पर बरसा करते हैं ।



# वामधर्मी पत्रिकाओं की रचना यात्रा



अरुण माहेश्वरी

द्वार के कुछ वर्षों से बिना किसी प्रकार के सशक्त प्रतिरोध के अबाध-गति से समूचे साहित्यिक जगत पर इजारेदारों के हाथों बिके सम्पादकों की रंगीत लिबासों में सजी-धजी पत्रिकाओं का बोल-बाला सा हो गया था। पूंजीवादी स्वार्थों की पोषक इन पत्रिकाओं द्वारा आस्थाहीनता कमहीनता तथा स्वतन्त्र अभिव्यक्ति या भोगे गये यथार्थ के नाम पर दासना जन्मित दमित इच्छाओं की अभिव्यक्ति को प्रथम दिया जा रहा था। पूंजीवादी औद्योगिक युग की भासदी के ऐसे भयावह तथा अतिवादी चित्रण इन पत्रिकाओं की रचनाओं से सामने आ रहे थे, जो विपन्नतामयी अमानवीय स्थिति के खिलाफ सघर्षशील जमात को प्रोत्साहित या सजग करने को बजाय उन्हें एक भयानक आतंक के घूर की घुटन में समी देने के ही प्रयास थे। इस प्रकार समूचे साहित्यकाण्ड की घुमिल तथा विपाकत करने की चल रही साजिशों का प्रभाव और तो और, कई स्थापित समर्थ रचनाकारों तक को इस दौर की रचनाओं में देखा जा सकता है, जिनके अनुभूति ग्रहण का क्षेत्र-शोषण पीड़न तथा गरीबी से रिसता भारतीय जन-जीवन न होकर विकसित औद्योगिक पाश्चात्य जगत जान पड़ता है।

इसी तमाम कुचेष्टाओं के खिलाफ समर्थ-समय पर भारत के 'कई'कोनों से विभिन्न छोटी पत्रिकाओं द्वारा आवाज बुलन्द की जाती रही है तथा साहित्य के माध्यम से सच्चे मानवीय मूल्यों की स्थापना के प्रयास होते रहे हैं। इसी परिप्रेक्ष्य में "कथा", "वाम", "समारम्भ", "सामयिक", "प्रवेता" और तथा आतापन के इस पुनः प्रकाशन को समझा जा सकता है।

निस्सन्देह अपने उद्देश्य में इन पत्रिकाओं की सफलता इनके सम्पादकों द्वारा अपनायी गयी दृष्टि की व्यापकता तथा व्यक्त विचारों के साथ सच्ची आन्तरिकता, जो सच्चे तौर पर इनकी प्रेरणा का स्रोत होनी चाहिए, के निर्वाह पर निर्भर करती है। इन पत्रिकाओं का सच्चा ध्येय यदि सही वैज्ञानिक मूल्यों से जन-मानस को जोड़ना न होकर, साहित्यिक राजनीति की उठा पटक की सकीर्ण वृत्ति हो गया, तो और कुछ नहीं पड़े



जुटाव की सामयिक के सम्पादकीय में उठावी गयी मांग प्रगतिशील मुण्डाकारी घोर कलाबादी विप्लव नामवर सिंह तथा गुण परिवर्तनशीलता के स्वरूपों की पूरी तरह गंवार देने वाले रामविमल शर्मा जैसे प्रगतिशील लोगों के मटापीनों के परिघेद्य में, साहित्य-विमल की तथा सर्वशक्ति की साहित्य क्षेत्र में गतिविधि को गहरी दिशा में दिशाविन करने की बहुत ही सही मांग है। इसी घ व में सम्पुर्णरीत्या का अनुदिन लेख महानि घोर समाज पर सही वैज्ञानिक चिन्तन के मार्ग को प्रकाश करता है। हमारा हम की कहानी 'आदमी जिंदा है' तथा माणार्जुन की कविता "अब तो बन्द करो हे देवी, यह पुनाय का प्रहसन" विटारे में बन्द कर दो सभी दीपित-दलित जटता की आवाज की आक्रोश सहित अभिव्यक्ति देने में पूरी तरह से सफल रही है। इसी कारण, परिवर्तन की लड़ाई के अन्तिम चरण तक पहुँचने की यात्रा के बीच के ऐसे मुकामों के अटल अनुभव, जिनसे निचोड़ा गया ज्ञान तब के ज्ञान को प्रसरण प्रदान करता है भविष्य को स्वरूप देने के सभी मार्ग को चिन्तन में स्पष्ट कर देता है, संवेदना के स्तर पर प्रहण करके उठे कलात्मक अभिव्यक्ति प्रदान करने के साहित्यिक कर्म द्वारा इसराइन की "सोनिया" संघर्ष के हर मोड़ पर मशाल बन सकती है।

"समारम्भ" भैरव प्रसाद गुप्त की सम्पादन कुशलता का परिचय है जिसमें प्रकाशित समस्त रचनाएँ वैचारिक तारतम्यता तथा समान स्तर के निर्वाह में गरी चलती है। "जाजें लुकाच" पर भैरव प्रसाद गुप्त का लेख अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर खचित इस व्यक्तित्व परस्पर विरोधी स्वरूपों की उद्घाटित करने में सफल हुआ है। ऐसे व्यक्तित्वों के सहारे मार्क्सवाद-लेनिनवाद को विकृत करके प्रस्तुत करने की प्रतिक्रियावादियों तो कोशिशों का प्रतिरोध करना सच्चे क्रान्तिकारी मार्क्सवादी विस्तार का प्राथमिक कार्य है।

समसामयिक घटनाक्रमों से अनुभूति ग्रहण करके जब गूँजक उठे वैज्ञानिक चिन्तन द्वारा नियन्त्रित आन्तरिक आक्रोश तथा आवेग के साथ कलात्मक अभिव्यक्ति प्रदान करता है तो बात सिर्फ सामयिक महत्व की नहीं रह जाती, बल्कि वह शाश्वतता ग्रहण कर लेती है जो युग युगांतर तक अनुरूप घटनाक्रमों से निचोड़ निकालने की प्रक्रिया को तो स्पष्ट करती ही है, साथ ही साथ सही निष्कर्षों तक ले जाने वाले ज्ञानात्मक अनुभवों के रूप में सदा अमर हो जाती है। अपने निजी अनुभवों के आधार पर वेणुगोपाल द्वारा समारम्भ के लिये लिखा "कविता कुछ बाते" इसी सत्य की पुष्टि करता हुआ सृजन-साहित्य सम्बन्धी सही चिन्तन प्रणाली प्रस्तुत करता है।

चन्द्रभूषण तिवारी का लेख "समकालीन हिन्दी कहानी अन्तर्गत के सही घरातल" सम-सामयिक रचनाकारों तथा उनकी रचनाओं को समझने के लिए मायक रूप में प्रकट होता है। इस लेख द्वारा नामवरसिंह जैसे आतिथी बनकरों की सही पहचान प्रस्तुत की गयी है।





यनाकर ही शोचन घायाबार तथा ममाम अमानवीय विधि से रिहने इन ममात्र अन्धकार के जिनमें पूरी मानव अग्रगति के आधार ममात्र के अन्धकार क्षिप्ते हैं उसकी ममम मान-वीय ममम बोधों तक के शोच देने की माजिन की मयी है ये माजिनिक घायाबिध मम-रुओं की मममाना आ ममता है घोर विर इनकी शोचन मीदन हैं कीटन मममा मममर की दृष्टि मम में धीट कर ममकी ममाजुधियों मे मममने मये ममममियों मममों के मम एत तीना ममम किया गया है । ममा मोटादायक विममना है कि ममिना ममा मम दादर मागुगी में माहिर ममममी मीटेमी मम कर ममममम ममममियों की ममिम दिमाकर मम करने ममों के ममों में मममती ममी आ ममी है । ममम की मममी ममममना में ममममममः मम मये उन ममीममियों की माजिनिक ममिमिया ममी हैं दादर ममना की मी-मोमो मीमरी में माहिर उनकी माया कर ममममकं से मममिमिध के मममे मममन । में ममी है ।

इसी मम में मीमम मममद गुप्त के मम "ममाजवादी माजिन की मीममिया : ममममिक विमम के मीच मीर माहिर" के कई मम मुक्त ममिम विममर में ममममा की मम करने हैं । इन मम में मिलाये मये ममरत के ममममिध ममममन पर मर मम मममर महे ममिमामी मीरों का विमलेमम करते हुए ममद गुप्त मी ही किसी मममर की ममिममिध के ममकर हो मये ममर मते है ममी ममम से ममममद कई ममों का मममा मने पर मी ममरत के ममममिध ममममन के इतिहास का उनके ममर मममम किया गया विमलेमम ममि ममममो मम ममता है । केरल तथा ममिम ममम के मममम मीमों मरकारों पर ममम किया गया इनका मममम ऐनिहासिक-मामममिक ममिमम में ममममिक माजिन की मममिध की इनकी मीमिक ममममारी पर ममम मीमम ममा देने के लिए ममी है । मम मममर मममा माहिए कि केरल तथा ममिम ममम की मममम मीमों मरकारों का उहेमम निमिमम रूप में मरमम मममम मममं छेडकर माजिनकारी ममममन के मये ममममिध ममता की ममाजवादी माजिन के मीमन में मकेल देना ममी या ममि मममे ममरत में ममममिक ममममन की तीमता ममम करने के मममम ममिमर के रूप में मम करते हुए ममरत में ममाजवादी माजिन के ममले के ममममक मरम ममममिक माजिन के मममम होने के ममम की मममम करना तथा मममे ममरत ममी मर पर मम मममं की मीज करना या । ममने इस मम में इन मरकारों की ममम तीत मममता मी ममि । इन मममम मीमों मरकारों का मम किसी मी रूप में ममिमम या ममक ममी रहम ममि मी ममिममियों के ममी विमलेमम आधार पर ममममिक ममममन के मम में ममी मममिध या । ममम मीमों मरकार मम मने मम से ममाजवादी माजिन के मीर हो मने के ममम देमने मले ममि ममममी मीमों की ममममिक ममममारी की ही इन मममम मीमों मरकारों के मममम मममम-

जनक लग सकते हैं, वरना यह सच है कि सामक दल के आगाइयवर्गों द्वारा रचे जा रहे मायावी जानों में पूरी तरह से भटक जाने से बचाने के लिए धात्र भी समुत्त मोर्चा सरकारों की मिश्रित भारत के लडाकू किसान मजदूरों के लिए प्रजादा स्तम्भ का नाम कर रही है तथा इन्हीं सरकारों की बदौलत ही सामक दल पश्चिम बंगाल में अर्द्ध फासिस्ट हमन चक्री का सही स्वरूप धीरे-धीरे स्पष्ट होता जा रहा है। समुत्त मोर्चा सरकार के विरुद्ध चम्प घसतुष्ट नवदुवर्गों के अतिवामपयी नक्सलवादी भटकार की जातिकारी आन्दोलन की परस्पर से नहीं जोड़ा जा सकता। सामाजिक राजनैतिक परिस्थितियों के परिप्रेक्ष्य में सही जातिकारी रणनीति की समझ ही सच्चे मार्क्सवादी विचारक का सबसे मजबूत हथियार हुमा करती है, और भैरव प्रसाद जो इसी की समझना करते नजर आते हैं।

इस प्रकार व्यापक दृष्टि से इन सभी पत्रिकाओं का निरीक्षण करने से जान पड़ता है कि विभिन्न स्थानों में निकलने के बावजूद ये समस्त पत्रिकाएँ धात्र के व्यवस्था विरोधी, दिशाहीन से दिख रहे हैं। आक्रोश को एक सखी जातिकारी दिशा में मोड़ देने के लिए एक मज से काम सकता है।

यह धुक् हो गये इस सिल-सिले की ओरत बताये रखने के लिए सबसे बड़ा अनुरोप यही है कि इन पत्रिकाओं के सवालक-भण हर हालत में जुलसेवादी के रोग से बचने हुए साहित्यिक दलबाजी से बचने वाले उस दलदल के निर्माण के प्रति सजगता बरते भी बमरती हुई सच्ची जातिकारी प्रतिभाओं के लिए पथक हुमा करता है।

\* \* \*

कलात्मक मुद्रक के लिए सदैव

याद रखें :

**राजश्री प्रिंटर्स**

के ई. एम रोड, बीकानेर

आतादन सप्ताह '७२ [२०]

# विवेचन

\*

## अज्ञेय की काव्य तितीर्षा : श्री नन्दकिशोर आचार्य

सूर्य प्रकाशन मगधिर, बोकानेर

मूल्य : बस रुपये । पृष्ठ : १४१ :

अज्ञेय जी पर आलोचकों ने काफी लिखा है लेकिन अज्ञेयजी के साथ सादास्य कर एक पाठक की सहानुभूति और उदारता के साथ श्री नन्दकिशोर आचार्य ने ही "अज्ञेय की काव्य तितीर्षा" प्रस्तुत की है। आचार्य जी का लक्ष्य "रसास्वादन और समझना" है मूल्यकान करना नहीं। लेकिन लेखक मूल्यकान में बच नहीं सका है, हाँ, वह 'रसास्वादन' की ओर अपनी रचना कायम रख सका है। जहाँ तक 'समझ' का प्रश्न है, वह तो अपनी अपनी होती है।

'उदार सहानुभूति' से जहाँ कवि के मन को पकड़ने में आराम हो जाता है, वहीं वास्तुगत मूल्यकान में बाधा पड़ती है क्योंकि 'उदार सहानुभूति' की यात्रा कब कितनी बड़ जाय कि लेखक सम्मोहित हो उठे, इसका कुछ ठीक नहीं रहता। इसीलिए आलोचना में 'आलोचनात्मक सहानुभूति' अधिक आवश्यक होती है। इस किताब में अच्छाई यह है कि आजकल जब अज्ञेय के अनुयायी और उनसे घातस्थित 'मप्टकिए' उन्हें नकार रहे हैं, तब यह किताब, दूसरे ध्रुव को प्रस्तुत करती है। इससे निस्संग अन्वेषक और आलोचक को, अज्ञेय के विषय में ध्रुवीकृत मूल्यांकन का आग्रह मिलेगा, और वह अपनी वास्तुगत राय बना सकेगा।

अपनी 'उदार सहानुभूति' की अधिकता के कारण नन्दकिशोरजी अज्ञेय की रक्षा की प्रसिद्धियों को अविचारित रूप में ही स्वीकार कर लेते हैं। मसलन, 'सोनमछली' कविता के विम्बों की प्रशंसा डा० नगेन्द्र ने की है और डा० नामवरसिंह भी इस रचना के प्रशंसक हैं, अगर धर्मपुत्र के ताजा लेखों में डा० रामबिलास शर्मा भी 'सोनमछली' की दबी जुबान में प्रशंसा कर गये हैं इस स्थिति अगर नन्दकिशोर जी 'सोनमछली' में अज्ञेय की कलात्मक पद्धति की पूर्णतया लगे और 'अम्बिनि की दृष्टि से यह रचना उद्दे सुन्दरतम' जैसी तो यह स्वाभाविक है। लेकिन 'सोनमछली' में विम्ब (मछली और रूप

का विश्व प्रतिविम्ब भाव ) की घटीकता के बावजूद 'अन्विति' की सुन्दरता तब मानी जाती, जब उसमें घाटप की अस्फुटता न होती विश्व में तुरन्त बाद एक सुविश भी बर हो गई है —

हम निहारते रूप, कांच के पीछे  
हाफ रही है, मछली  
रूपतृषा भी ( घोर कांच के पीछे )  
है जिजीविषा ।

एक 'अज्ञेयता' हम अभिव्यक्ति में है । सक्षिप्तता वहीं प्रयासनीय होती है, जहाँ ऐसा न लगे कि कुछ अनिवायेतः कहने को रह गया है । कुछ और कह कर अंतिम सूक्ति जोड़ी जानी चाहिए थी ( रूपतृषा भी है जिजीविषा ) । इस अज्ञेयता या अस्फुटता से एक रहस्यमयता और विविधार्थकता तो भा गई है, जिसका उल्लेख आचार्यजी ने नहीं किया लेकिन हमसे 'अन्विति' की पूर्णता कैसे साबित हो गई ? अन्विति या तो सामग्री या वचन के विश्लेषण से उत्पन्न होनी है अथवा वहाँ जहाँ वचन को जान बूझकर घनबूझा रखा गया हो । इससे वचन की रहस्यमयता ( रहस्यवादिता में नहीं कह रहा ) तो प्रारंभित करती है लेकिन 'अन्विति' की पूर्णता का तर्क बहुतियाद है । मेरा है, डा० नरेन्द्र, डा० रामबल्लभ और डा० रामबल्लभ शर्मा आदि किसी ने भी इन अस्पष्टता की ओर ध्यान नहीं दिया ।

मदरिदोर जो मे अज्ञेय की अनेक कमजोर रचनाओं की अपनी रचनाओं के साथ उद्भूत किया है । पाठक/उत्पन्न में रहेगा कि इनमें उद्भूत क्या है, निरूप्य क्या है —

छोस का पुनरा ॥ ये  
जरा से क्या हूं घोर  
मरण को दे दिया गया हूँ  
पर एक जो प्यार है न  
हसी के द्वारा जीवभुक्त मैं बिना क्या हूँ ।

यह 'रचना' सही, व्यवस्थ है । इस तरह के रचनाएँ, दुर्भाग्य से और क-देव अज्ञेय के साथ पर इस विधा में कई अन्य उद्भूत हैं, 'उत्तर सहानुभूति' के रूप 'रचना' प्रतीत होने लगती है ।

'आत्म के चार द्वार' की रचनाओं में कुछ आश्चर्य है लेकिन बहुत कम 'मदरिदोर' की आचार्य की रचना और धृता साथ साथ बोलने हैं इनके अन्तर्गत की 'कल्प' में डा० और बोरी या अभी सहानुभूति 'अज्ञेय' को जन्म देने हैं ।

अज्ञेय की शक्ति है, जीवन को अपने विशिष्ट कोण से देखने की सामर्थ्य या चिंतनशीलता, रचना प्रक्रिया की दृष्टि से उनकी शक्ति है, छायावादी काव्यभाषा से क्रमशः धमक होने की कोशिश में, गद्य के निकटतम बिन्दु को कविता में हटाने की प्रवृत्ति, नए बिम्बों का नया इस्तेमाल बर्बर है। इस कोशिश से अज्ञेय की काव्यभाषा 'सहज' रह नहीं सकती थी, आवश्यक भी नहीं था लेकिन मन्दबिन्दोर जो अज्ञेय की भाषा की 'सहजता' की प्रशंसा करते हैं। अज्ञेय जो मैं नया गढ़ने का मोह है, सहजता के प्रति उनकी आशक्ति नहीं है, वे 'गढ़िया' कवि हैं, 'सहज' कवि नहीं:—

बावरा महेरी रे

कुछ भी अघट्य नहीं, तुम्हें सब आयेत है !  
 एक बम मेरे मन-विचर में दुबकी कलौंस का  
 दुबकी ही छोड़कर क्या तू चला जाएगा ?  
 मा में खोल देता हूँ कपाट सारे  
 मेरे इस खण्डहर का शिरा शिरा छेद दे  
 भालोक की कनी से अपनी  
 गढ़ सारा ढाह कर बूढ़ भर कर दे  
 विकल दिनों की तू कलौंस पर झाँज जा  
 मेरी छाँसे झाँज जा कि तुम्हें देखूँ  
 देखूँ मेरे मन में कृतज्ञता उनक बाए  
 पहनूँ सिरोंपे से ये कनकसार तेरे, बावरा महेरी !

रेखांकित सद्भवों और तत्समों का यह तिसतदुनी संगम क्या सहज है ? 'भालोक कनी' में सद्भव 'कनी', तत्सम 'भालोक' के साथ छटपटा नहीं लगता लेकिन 'मनविचर में दुबकी कलौंस' क्या चीज है ? फिर दो बार 'कलौंस' का प्रयोग, फिर 'कलौंस पर झाँज जा' जैसा प्रयोग। उधर 'सिरोंपे' के साथ 'कनकसार' का संयोग ऐसा है जैसे लुक्मानगली के साथ श्री श्री विद्यानिवास मिश्र को जखरदस्ती बैठा दिया गया हो। मैं कह रहा हूँ, यह सहजता नहीं है। प्रयोगशील कवि सहज भी हो, यह आवश्यक नहीं है। वह प्रचलित से भिन्न कथनों का मार्ग अपनाता है, और उसी में उसकी विशिष्टता भी है। लेकिन इस विशिष्टता से अज्ञेय की काव्यभाषा, बालकृष्ण शर्मा नवीन की काव्यभाषा की तरह ऐसे तत्सम-सद्भवों के ओहों से भरी पड़ी है जो सटीक नहीं हैं। 'डिप-हारिस', 'मा तू घा' और 'टेर' (हम उसे नहीं, वह हमको टेर रहा है) जैसे प्रयोगों से यह भी लगता है कि सही बोली ब्रजभाषा और सांस्कृतिक के मिश्रणों में एक मनमानापन अज्ञेय में है, (नवीन भी 'टेर' शब्द का बहुत प्रयोग करते थे)। सही बोली, अज्ञेय के लिए एक 'उपलब्ध' भाषा है। वह सद्भवों के इस मिश्रण से परिचित नहीं



देश की शक्ति उसकी जनसंख्या नहीं  
बल्कि उसके स्वस्थ और शिक्षित नागरिक हैं

सो! शक्ति का मूल है

स्वस्थ बच्चे  
हर एक के लिये फलने फूलने  
के अधिक अवसर  
सभी के लिये अच्छी शिक्षा





# सरदी के लिए ऊन के स्वेटर्स मशीन से बुनाई के लिए जयश्री नीटर्स

हर प्रकार का स्वेटर हर प्रकार की ऊन से विभिन्न आकृतिक डिजाइनों में मशीन द्वारा बुनने के लिए हम आपका स्वागत करते हैं--

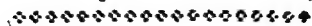
मगध

३, बी सेठिया लेन, के. ई. एम. रोड, बीकानेर



बुनाई की दरें--	छात्र-छात्राओं के लिए	महं-पुनों के लिए
पुल स्वेटर (जरसी)~	११.००	७.५०
हाफ स्वेटर -	७.००	५.००
स्पोर्ट्स शर्ट -	११.००	
बाइंगन (बोटी) -	१२.००	८.००
स्वाउज -	१०.००	

या हमारे यहाँ ऊन के पुम-कोवर, हार्ड-जैकम, टोपी, जूते, पेन्टीज (कोवर), बादा-सूट, साब, सेरोड-लॉन्ग आदि भी बुने जाते हैं।





S. I. तथा बिहार सरकार द्वारा स्वीकृत अपनी  
किस्म का एकमात्र संस्थान:-

# जयश्री उद्योग प्रा० लि०

- ० डिजल व विद्युत चालित सिचाई पम्प के निर्माता
- ० पावरलूम के निर्माता



पाटलीपुत्र इन्डिस्ट्रियल स्टेट  
पटना ( बिहार )

